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Una obra en dos actos de

Michael Frayn

PRIMER ACTO

¢Pero, por qué vino a Copenhague?

Mi amor, ;acaso importa?, ;Cuantos afios hace que hemos muerto
los tres?

Algunas preguntas perduran mucho tiempo después de muertos sus
duefios. Como fantasmas buscan las respuestas que nunca
encontraron en vida.

Algunas preguntas no encuentran sus respuestas.

¢Por qué vino? ¢ Qué es lo que trataba de decirte?

En el fondo creo que era muy sencillo: queria charlar.

¢Charlar? ;Con el enemigo? ¢En medio de la guerra?

Margarita, mi amor, no éramos enemigos.

jEstamos hablando de 1941!

Heisenberg era nuestro amigo.

Heisenberg era alemén. Nosotros éramos daneses. Los alemanes
habian ocupado nuestro pais. Nunca te vi tan enojado con alguien
como esa noche con Heisenberg.

No te quiero contradecir, pero creo que me mantuve increiblemente
tranquilo. Para €l era tan dificil como para nosotros.

Por eso mismo, ¢Por qué lo hizo? Ahora no le hacemos dafio a
nadie, no traicionamos a nadie.

Ya estamos todos muertos, es cierto. Y el mundo se acuerda de mi
solo por dos cosas: por el principio de incertidumbre y por mi
misteriosa visita a Niels Bohr en Copenhague en 1941. Todos
entienden de qué se trata la incertidumbre. O eso creen. Nadie
entiende por qué fui a Copenhague. Lo he explicado unay otra vez.
A Bohr mismo, y a Margarita. A los interrogadores, a los oficiales
de inteligencia, a periodistas, historiadores. Cuanto mas lo
explicaba mas incierto resultaba. Bueno, con mucho gusto haré un
nuevo intento. Ahora que ya estamos muertos y no le hacemos
dafo a nadie, y no traicionamos a nadie.

Ahora te lo puedo decir. Nunca me gusto.

No es cierto. Te caia muy bien cuando vino por primera vez en los
afios veinte. ¢Y cuando vino a la playa, con nosotros y los chicos?
Era uno més de la familia.

Tenia algo “raro”, ya desde esa época.
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Pero era un fisico excepcional. Y cuanto mas lo pienso mas me
convenzo de que Heisenberg fue el mejor.

¢Quién fue Bohr? Fue el primero, el padre de todos nosotros. Todo
lo que hicimos se fundd sobre su gran intuicion.

Pensar que vino a trabajar conmigo en 1924...

Acababa de terminar mi doctorado, y Bohr era el fisico atémico
mas famoso del mundo.

...y en menos de un afio la mecénica cuantica le era deudora de
unas cuantas cosas.

Surgié del trabajo que hicieron juntos.

Y un afio después obtuvo el principio de incertidumbre.

Y fue tuya la complementariedad.

Las discutimos juntos.

Juntos hicimos nuestros mejores trabajos.

Funcionabamos como una empresa.

Presidente y gerente general.

Padre e hijo.

Una empresa familiar.

Aungue teniamos nuestros propios hijos.

Y seguimos trabajando juntos mucho tiempo después cuando ya
habia dejado de ser mi asistente.

Después de haber regresado a Alemania en 1927, para hacerme
cargo de mi catedra en Leipzig, y mucho después de tener mi
propia familia.

Entonces llegaron los nazis al poder.

Y se volvio cada vez mas dificil. Cuando estall6 la guerra,
imposible. Hasta ese dia en 1941.

Cuando se termind para siempre.

Si, ¢Por qué lo hizo?

Septiembre de 1941. Durante afios lo tuve registrado en la memoria
como octubre.

Septiembre. Fines de septiembre.

La memoria es tan curiosa, en la cabeza el pasado se vuelve
presente. Septiembre de 1941, Copenhague. E inmediatamente aca
estoy, bajandome del tren nocturno que viene de Berlin, con mi
colega Weizsacker. Dos trajes civiles entre todos los uniformes
grises del ejercito aleman y los elegantes uniformes negros de la
SS que llegaban con nosotros. En mi portafolio estan los papeles de
la conferencia que voy a dar. En mi cabeza hay otro mensaje que
debo comunicar. La conferencia es de astrofisica. El asunto dentro
de mi cabeza es mas dificil. Mi colega Weizsacker ha sido mi Juan
Bautista, le ha escrito a Bohr para advertirle de mi llegada.

¢Quiere verte?

Creo que ha venido para eso.

Debe ser muy importante lo que quiere decirte.

El encuentro tiene que parecer natural. Tiene que ser en privado.
Espero que no estés pensando en invitarlo a nuestra casa.
Obviamente es lo que esta esperando.

iNiels! jEllos han ocupado nuestro pais!

El no es ellos.
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Es uno de ellos.

Lo primero que hacemos es visitar oficialmente el Instituto de Bohr
de Fisica Tedrica, y almorzamos en el viejo comedor familiar del
instituto. Por supuesto que no tengo oportunidad de hablarle a
Bohr. ;Donde estd? Es como en un suefio. No puedo poner en foco
los detalles precisos de la escena que me rodea. A la cabecera de la
mesa ¢Es Bohr? Es Rozental, es Moller, es quien decido que sea...
Lo que si me acuerdo es que fue una ocasion muy incomoda.

Fue un desastre. Caus6 una muy mala impresion. Dijo que era
lamentable la ocupacion de Dinamarca. Pero que sin embargo era
perfectamente aceptable la ocupacién de Polonia. Y que ahora era
seguro que Alemania ganaria la guerra.

Nuestros tanques estan a las puertas de Moscl. (Qué nos puede
detener? Hay una sola cosa quizés. Una sola.

Es cierto que él sabe que lo estan vigilando. Se tiene que cuidar con
lo que dice. Pero bueno se podria cuidar con lo que dice.

Se tiene que cuidar o no lo van a dejar salir del pais de nuevo.

Me pregunto si se imaginan lo doloroso que fue conseguir el
permiso para venir. Los humillantes pedidos al partido, los
esfuerzos degradantes para que nuestros amigos en la cancilleria
usaran sus influencias.

¢Como lo viste? ;Estd muy cambiado?

Un poco més viejo.

Todavia lo recuerdo como un chico.

Tiene casi cuarenta. Un profesor maduro.

¢ Estas seguro de que querés invitarlo aca?

Pongamos los argumentos a favor y en contra, de una manera
razonable y cientifica. Primero, Heisenberg es un amigo.

Primero, Heisenberg es aleman.

Un judio blanco. Asi lo llamaban los nazis. Ensefiaba relatividad, y
decian que era fisica judia. No podia mencionar a Einstein, pero
siguio con la relatividad a pesar de que lo atacaban terriblemente.
Todos los judios de verdad perdieron sus trabajos. El todavia
ensefa.

Todavia ensefia relatividad.

Todavia es profesor en Leipzig. No queria dejar Alemania.

Quiere estar ahi para reconstruir la ciencia alemana cuando Hitler
no este mas.

Y si lo estan custodiando van a informar todo. A quién ve. Qué les
dice. Qué le dicen a él.

Llevo mi vigilancia a cuestas como una enfermedad infecciosa. Sé
que a Bohr también lo vigilan.

Y sabés que también te vigilan.

¢Quién? ;La Gestapo?

¢Se dara cuenta?

No tengo nada que esconder.

Nuestros compatriotas. Seria terrible para ellos si tan solo pensaran
que estas colaborando.

Invitar a un viejo amigo a cenar no es colaborar.

Podria parecerlo.  ¢No van a hablar de politica?
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Solo de fisica. Supongo que quiere hablar de fisica.

Creo que también tenés que suponer que nosotros no somos los
unicos que escuchamos lo que se dice en esta casa. Si quieren
privacidad seria mejor que hablaran al aire libre.

¢Podré sugerirle que vayamos a caminar?

Me parece que nada de paseos. Lo que me quiera decir me lo puede
decir donde lo escuchen todos.

Quizéas quiera compartir una idea nueva.

Asi que ahora me encuentro, caminando en el crepusculo otofial
hacia la casa de los Bohr. Seguido, supongo, por mi sombra
invisible. ;Qué siento? Miedo, seguro; el miedo que a uno siempre
le produce, un maestro, el jefe, un padre. Mucho mas miedo por lo
que tengo que decir. 'Y mas miedo aun por lo que puede pasar si
fracaso.

¢ Tendré algo que ver con la guerra?

Heisenberg es un fisico tedrico. No creo que nadie haya
descubierto una manera de usar la fisica tedrica para matar gente.

¢ Tendra que ver con la fisién?

¢Por qué querria hablarme a mi de fision?

Porque estas trabajando en eso. Y sos la maxima autoridad en el
tema.

No ha publicado nada sobre fision.

Pero si los alemanes estuvieran desarrollando algin tipo de arma
que se basara en la fision nuclear.

Mi amor, nadie va a desarrollar un arma basada en la fision nuclear.
Pero si los alemanes lo intentaran, Heisenberg estaria involucrado.
¢Por qué? En Alemania siempre hubo muchos fisicos buenos.

Ya no. Casi todos judios. Y todos tuvieron que huir a Estados
Unidos y a Inglaterra.

Einstein, Pauli, Born...y tantos otros.

¢ Y si Heisenberg fuera el responsable del trabajo?

iMargarita, no existe tal trabajo! John Wheeler y yo lo hicimos
todo en 1939. Una de las cosas que se desprende de nuestro trabajo
es que no hay manera de poder usar la fision para producir armas,
por lo menos en un futuro cercano.

¢Entonces por qué todos siguen trabajando en el tema?

Porque tiene algo de magico. Se dispara un neutrén al ndcleo de un
atomo de uranio y se divide en dos elementos distintos. Era lo que
trataban de hacer los alquimistas, que un elemento se convirtiera en
otro.

¢Entonces a qué viene?

Aplasto las piedritas del camino tan familiar hacia la puerta de
entrada de la casa de los Bohr, y hago sonar la campana. Siento
miedo, si. Es una mezcla disparatada de vanidad y de algo que me
hace sentir totalmente indefenso -porque de los 2.000 mil millones
de habitantes de esta tierra me ha tocado a mi esta responsabilidad
imposible... Se abre la pesada puerta.

iMi querido Heisenberg!

iMi querido Bohr!

Pasa, pasa...
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Y por supuesto, apenas se ven, se avivan las viejas llamas.

Me siento tan conmovido de que me hayas podido recibir.
Debemos intentar seguir comportdndonos como seres humanos.

Me doy cuenta de lo dificil que resulta.

Solo pudimos darnos la mano el otro dia en el almuerzo.

Y a Margarita no la veo desde...

Desde hace cuatro afios.

Niels tiene razén. Se te ve mayor.

Nos tendriamos que haber visto en Zurich...

En septiembre de 1939.

Y lamentablemente...

Lamentablemente para nosotros también.

Y mucho més lamentablemente para tanta otra gente.

Si. Por supuesto.

Asi estén las cosas.

¢ Qué puedo decirles?

¢Es que se puede decir algo en estas circunstancias?

No. ¢Y sus hijos?

Estan bien, gracias. ¢ Isabel? ¢Los chicos?

Muy bien. Mandan carifios.

A pesar de todo jtenian tantas ganas de verse! Pero ahora que lleg6
el momento estan tan ocupados en evitar mirarse a los o0jos que
apenas se ven.

No sé si se dan cuenta cuanto significa para mi estar aca de vuelta,
en esta casa. Estuve muy solo en estos Gltimos afios.

Me lo puedo imaginar.

A mi casi no me ve. Lo observo discretamente detras de mi
cortesia mientras sigue intentando.

¢La situacion aca ha sido dificil?

¢ Dificil?

Por supuesto. Tiene que preguntar. Tiene que liberarse de eso.
Dificil... ¢Qué puedo decir? Por el momento no se impusieron las
leyes raciales.

Todavia.

Hace unos meses empezaron a deportar a los comunistas y a otros
elementos anti-alemanes.

¢ Pero a ustedes...?

No nos han molestado.

Estuve muy preocupado.

Muy amable. Por ahora nada que deba quitarte el suefio.
Silencio. Cumplié con su deber. Ahora puede
conversacion a temas mas placenteros.

¢ Todavia navegas?

¢Navegar?

Mal comienzo.

No, no navego.

¢El mar esta...?

Minado.

Por supuesto.

Supongo que no le preguntara si continda esquiando.

llevar la



HEISENBERG
BOHR
HEISENBERG
BOHR
HEISENBERG
BOHR

HEISENBERG
BOHR
HEISENBERG

MARGARITA
BOHR

MARGARITA
BOHR
MARGARITA
BOHR
HEISENBERG

BOHR

HEISENBERG
MARGARITA

HEISENBERG
BOHR

HEISENBERG
MARGARITA
HEISENBERG
MARGARITA
HEISENBERG

BOHR
MARGARITA
BOHR
HEISENBERG
BOHR

HEISENBERG
BOHR

¢ Y esquiar?

¢Esquiar? ¢En Dinamarca?

En Noruega. Solia ir a Noruega.

Solia, si.

Digo como Noruega también esta....

¢Ocupada? Si. De hecho supongo que podriamos tomarnos
vacaciones en casi cualquier lugar de Europa.

Perdon no lo quise decir de esa manera.

Quizas estoy un poco susceptible.

Alomejor podrias considerar la posibilidad de venir alguna vez a
Alemania...

Este chico es un idiota.

Mi querido Heisenberg, seria facil equivocarse y pensar que los
ciudadanos de una pequefia nacion, de una pequefia nacion
invadida, invadida caprichosa y cruelmente, por su vecino mas
poderoso, no tienen exactamente los mismos sentimientos de
orgullo nacional, y el mismo amor por su pais que sus
conquistadores.

Niels, qué dijimos.

Solo hablar de fisica, si.

Nada de politica.

Lo siento.

No, no, yo sélo queria decir que todavia tengo mi cabafia de
esquiar. Asi que si por casualidad... alguna vez... por cualquier
motivo.

Quizas Margarita fuera tan gentil de coserme una estrella amarilla
en mi chaqueta de esquiar.

Si. Si. Qué estupido.

Silencio nuevamente. Ahora me empieza a dar pena. Sentado aca,
completamente solo, frente a nosotros dos, en un pais donde se lo
odia. Ahora lo veo mas joven, como el chico que vino aca por
primera vez en 1924. Timido y arrogante y con necesidad de que lo
quieran. Y, si, es triste porque Niels lo amaba. Fue un padre para él.
¢En qué estés trabajando?

En la fisidn, casi exclusivamente ;Y vos?

Varias cosas.

¢Fision?

A veces siento mucha envidia de tu ciclotron.

¢Por qué? ; También estas trabajando sobre la fision?

Hay mas de treinta en los Estados Unidos. Mientras que en
Alemania... Bueno... {Por lo menos todavia pueden ir a su casa de
la playa?

Todavia vamos, si.

Perddn estabas por decir que en Alemania...

...no hay ni un solo ciclotron.

Es tan linda la playa en esta época del afio.

¢No sera que viniste a llevarte el ciclotron? ¢(No es por eso que
viniste a Copenhague?

No vine a Copenhague por eso.

Lo siento. No debo adelantar conclusiones
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No, ninguno de nosotros deberia adelantar conclusiones de ningln
tipo.

Pero la falta de ciclotrones en Alemania no es seguramente un
secreto militar.

No tengo idea de qué es secreto y que no lo es.

Tampoco es un secreto porque no los tienen. VVos no lo podes decir
pero yo si puedo. Es porque los alemanes sistematicamente se
opusieron a la fisica teorica. ¢Por qué? Porque la mayoria de los
que trabajaban en ese campo eran judios. ¢Y por qué tantos eran
judios? Porque la fisica tedrica, la fisica que le interesaba a
Einstein, a Schrodinger, a Pauli y a nosotros dos, siempre fue
considerada en Alemania inferior a la fisica experimental, y las
catedras tedricas eran las Unicas a las que podian acceder los judios.
¢ Fisica, si?

Esto es fisica.

También es politica.

A veces es muy dificil separarlas. ¢Estas en contacto con nuestros
amigos en Inglaterra? ;Con Born? ¢Con Chadwick?

Heisenberg, estamos bajo ocupaciéon alemana. Alemania esta en
guerra con Inglaterra.

Pensé que quizas mantuvieras algun contacto. ¢Y con la gente en
Estados Unidos? Con ellos no estamos en guerra

¢Qué quieres saber?

Curiosidad...

La Unica visita de afuera vino de Alemania. Tu amigo Weizséacker
nos visitd en marzo. No se por qué lo trajo al director del Instituto
Aleman.

Lo hizo con las mejores intenciones. Quizas no les explicd que el

Instituto estd bajo el control de la Cancilleria. Tenemos buenos
amigos en la embajada aca.

Es un departamento del gobierno nazi

Seguramente estaran intentando que los ciudadanos distinguidos
de este pais puedan trabajar tranquilos.

¢Me estas diciendo que tus amigos en la embajada me estan
protegiendo?

Lo que digo, por si Weizsacker no lo aclarg, es que se sentirian
muy honrados si pudieras aceptar una invitacion de vez en cuando.
¢Ir a cocktails a la embajada alemana? ;A tomar café con tortas con
el embajador nazi?

A alguna conferencia quizas. A grupos de discusion. Cualquier tipo
de contacto social podria ser de ayuda.

Seguro que si.

En algunas circunstancias podria ser esencial.

¢En qué circunstancias?

Creo que los dos lo sabemos.

¢Porque soy medio judio?

Todos en algin momento podemos necesitar ayuda de nuestros
amigos.
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¢Por esto vino a Copenhagen? ¢Para invitarme a mirar la
deportacion de mis compatriotas desde las ventanas de la embajada
alemana?

iBohr, por favor! jPor favor! ;Qué otra cosa puedo hacer? ;Como
puedo ayudar? Yo se que es una situacion increiblemente dificil
para vos. Lo entiendo. Pero también es wuna situacion
increiblemente dificil para mi.

Si. Disculpeme. Estoy seguro de que también tienes las mejores
intenciones.

De todos modos no vine por eso.

Quizés deberias decir simplemente lo que querés decir.

¢No tendrias ganas de salir a caminar como en los viejos tiempos?
Hace frio esta noche, me parece, para caminar.

Esto es tan dificil. ; Te acordas donde nos conocimos?

Por supuesto, en Gottingen en 1922.

En un congreso en tu honor.

Era un gran honor. Estaba consciente de eso.

Se to honraba por dos razones. Primero, por ser un gran fisico...

Si, si.

...y en segundo lugar porque eras una de las pocas personas de
Europa que estaba dispuesta a tratar con Alemania. La primera
guerra habia terminado hacia cuatro afios, y todavia se nos trataba
como a leprosos. Pero nos diste la mano. Siempre inspiraste amor,
sabes eso. Donde sea que hayas estado, que hayas trabajado. Ac4,
en Dinamarca. En Inglaterra, en Estados Unidos. Pero en Alemania
te adorabamos. Porque nos diste la mano.

Alemania cambid.

Si. Entonces estabamos derrotados y podias ser generoso.

Y ahora ustedes dominan.

Y es mas dificil ser generoso. Pero nos diste la mano y la
estrechamos.

Si... jNo! vos no. En realidad me la mordiste.

¢La mordi?

iMe mordiste la mano! Si'! Yo te la di ceremoniosa Yy
amistosamente y vos me la mordiste.

¢De qué estas hablando?

Te paraste y me atacaste.

Ah... Hice algunos comentarios.

Era un hermoso dia de verano. Hileras de fisicos y matematicos
eminentes, todos dando su aprobacion a mi sabiduria. De repente
salta un cachorro atrevido y me dice que mis calculos matematicos
estan equivocados.

Estaban equivocados.

¢ Qué edad tenias?

Veinte.

Dos afios menos que el siglo.

No exactamente.

El cinco de diciembre, ¢Si?

1, 93 afios menos que el siglo.

Para ser exactos.
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No, para ser exactos 1,928... 7...6 ...7 ...1...

Y Niels decide, de repente, amarlo nuevamente, a pesar de todo.
¢Por qué? ¢;Qué paso? ¢Fue el recuerdo de ese dia de verano en
Gottingen? Como sea, para cuando nos sentamos a cenar, las
cenizas se encendieron nuevamente.

iSiempre tan combativo! Hasta cuando jugabamos tenis de mesa.
Parecia que me querias matar.

Queria ganar. Vos también queria ganar.

Yo queria un agradable partido de ping-pong.

Decis eso porque no podias ver la expresion de tu cara.

Podia ver la suya.

¢Y cuando jugabamos al poker en mi cabafia de esquiar? Una vez
nos limpié a todos. ¢ Te acordas de eso? jCon una escalera que no
tenia! Todos matematicos, todos contando las cartas, estamos 90 %
seguros de que no tiene nada. Pero él sigue haciéndonos subir y
subir la apuesta. Esa confianza demente. Hasta que nuestra fe en la
probabilidad matematica comienza a debilitarse y uno por uno nos
vamos al mazo.

Es que estaba seguro de que tenia una escalera. No vi bien las
cartas. Me engafié a mi mismo.

Pobre Niels.

¢Pobre Niels? jGan6! Nos dejé en
demencialmente competitivo!

Vos eras el competitivo. Una vez bajabamos esquiando desde la
cabafia para buscar provisiones y hasta a eso lo convertia en una
carrera. ¢Te acordas? Estdbamos con Weizsacker y alguien mas.
Saco un cronémetro.

El pobre Weizsacker tardo dieciocho minutos.

Vos bajaste en diez.

Ocho.

No me acuerdo cuanto tardé yo.

Cuarenta y cinco minutos.

Gracias.

Esquiabas como hacias ciencia. ¢Qué estabas esperando?
Probablemente estabas realizando los calculos de los diecisiete
posibles recorridos diferentes.

Y sin que yo estuviera ahi para poderlas tipear.

Por lo menos yo sabia donde estaba. A la velocidad que iban
ustedes se estaban enfrentando a la relacion de incertidumbre. Si
sabian donde estaban, no sabian a qué velocidad habian bajado. Si
sabian a qué velocidad habian bajado, no sabian donde estaban.

Y0 no necesito detenerme para pensar.

Justamente eso es lo que podria ser criticable en parte de su trabajo.
De todos modos, generalmente llegaba.

Si, pero no te importaba qué se destruia en el camino. Mientras
funcionaba la matematica estabas satisfecho.

Si algo funciona, funciona.

Pero la pregunta siempre es: ¢Qué significa la matematica?, en un
lenguaje sencillo. ¢ Cuéles son las implicancias filoséficas?

la bancarrota. jEra
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Cuando se baja a setenta kilometros por hora las decisiones se
toman solas. De repente, enfrente hay un abismo. ¢Doblo a la
izquierda o la derecha? Si lo pienso me mato. En la cabeza uno
dobla para los dos lados.

Porque vos insistis en que siempre es mas facil actuar que
reaccionar. Tomar una decision de hacer algo que responder a la
accion del otro.

Si claro. Como la musica, esa es otra cosa que nos hace decidir. Yo
toco el piano y es como si el camino se abriera delante de mi, sélo
tengo que seguir. Asi tuve mi unico éxito con las mujeres. Una
velada musical en casa de unos amigos en Leipzig, un trio de piano.
1937. Estamos tocando Beethoven en Sol mayor. Terminamos el
scherzo, y levanto la vista para ver si los otros dos estan listos para
comenzar el finale presto. Y en ese instante veo a una joven
sentada a un costado de la sala. Sélo un instante, pero por supuesto
ya me la habia llevado a mi cabafia, nos habiamos comprometido,
nos habiamos casado, etcétera -fantasias romanticas indtiles-. Y
arrancamos con el finale presto, que es extremadamente rapido y
no tengo tiempo de asustarme. Y todo me resulta facil. Terminamos
y como si hubiera seguido esquiando. Hago que me presenten a la
joven, la acompafio a su casa Yy, si, una semana mas tarde me la
llevo a la cabafa, otra semana nos comprometemos, y tres meses
mas tarde nos casamos. jY todo por la velocidad de ese finale
presto!

Decias que te sentia solo. Pero tenés compafiia.

¢La musica?

ilsabel!

Ah, si. Aunque con los chicos y esas cosas... siempre envidié como
ustedes dos hablan de todo. De su trabajo. Sus problemas. De mi,
seguro.

La naturaleza me form6 como una entidad matematica curiosa: no
una unidad sino la mitad de dos.

La matematica es muy extrafia cuando se la aplica a la gente. Uno
mas uno puede ser tantas cosas...

Silencio. ¢En qué pensara? ;En su vida? ¢En la nuestra?

Silencio. 'Y por supuesto estdn pensando nuevamente en
sus hijos.

Los mismos recuerdos luminosos. Las mismas oscuridades.
Vuelven y vuelven.

Sus cuatro hijos vivos y los dos muertos.

Harald. Solo en ese hospital.

Esta pensando en Cristian y en Harald.

Los dos chicos perdidos. Harald...

Todos esos afios solo, en ese hospital espantoso.

Y Cristian. El primogénito. El hijo mayor.

Una vez mas esos segundos que veo todos los dias.
Esos breves segundos en el barco, cuando el timén se
mar embravecido y Cristian se esta cayendo.

Si no lo hubiera dejado estar al timoén...

Esos segundos tan largos en el mar.

traba en el
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Esos segundos interminables en el mar.

Cuando intenta alcanzar el salvavidas.

Casi lo alcanza.

Yo estoy en nuestra casa de la playa. Levanto la vista de mi trabajo.
Niels esta en la puerta mirandome silenciosamente. De pronto
desvia la mirada y sé que ha pasado.

Tan cerca, jTan cerca! jUna distancia tan pequefia!

El timon se traba una y otra vez... unay otra vez...

Niels desvia la mirada.

Cristian estira el brazo para alcanzar el salvavidas...

Pero hay cosas de las que ni ellos hablan.

Algunas cosas solo las pensamos.

Porque no hay nada que decir.

Bueno... quizds no tengamos tanto frio. Me propusiste una
caminata.

En realidad hace bastante calor.

No vamos a tardar.

Una semana como maximo.

¢Qué? ;Coémo nuestra famosa primera caminata?

Fuimos a Elsinore. Me acuerdo muchas veces de lo que me dijiste
estando ahi.

¢ Te molesta mi amor? ;Media hora?

Quizas una hora. Dijiste que no podiamos tener una impresion
virgen de Elsinore, que se veia afectada por saber que Hamlet habia
vivido ahi. Cada rincén oscuro nos recordaba la oscuridad dentro
del alma humana...

Asi que estan caminando de nuevo. Lo logr6. Y si estan
caminando estan hablando. Hablando de otra manera, sin duda.
Tantas veces he tipeado sobre lo diferente que es el
comportamiento de las particulas cuando no son observadas...
Ahora que empezaron, una hora se convertira en dos o en tres... Lo
primero que alguna vez hicieron juntos fue irse a caminar. Después
de esa conferencia en Gottingen. Niels inmediatamente fue a buscar
a ese joven atrevido que habia cuestionado sus matematicas, y se lo
llevéd a caminar por el campo. Caminar, hablar, conocerlo. Y
cuando Heisenberg lleg6 aqui a trabajar para él, de nuevo salieron a
dar su vuelta histdrica por el campo. Mucha de la fisica del siglo
veinte la hicieron al aire libre. Caminando por los bosques en
nuestra casa de campo. Bajando a la playa con los chicos. Cristian
de la mano de Heisenberg. Y cada noche, después de cenar en
Copenhagen, caminaban por el parque detras del Instituto, o hasta
el puerto. Caminar y hablar. Mucho, mucho antes de que las
paredes tuvieran oidos... Pero esta vez, en 1941, la caminata toma
un curso distinto. Diez minutos después de salir... vuelven. Apenas
he levantado la mesa, lo veo a Niels en la puerta. Me doy cuenta
inmediatamente de lo enojado que estd. No puede mirarme a los
0jos.

Heisenberg se quiere despedir. Se va.

El tampoco me mira.
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Gracias. Una hermosa velada. Casi como en los viejos tiempos.
Muy amable.

¢Queres tomar algo? ¢ Café?

Tengo que preparar mi conferencia.

¢Pero nos va a venir a ver antes de irte?

Tiene mucho que hacer.

Perdoname si dije o hice algo que...

Si, si.

Significé mucho para mi estar con los dos de nuevo. Mas de lo que
se imaginan.

Fue un placer para nosotros. Carifios a Isabel y a los chicos.

Claro.

Tal vez cuando esta guerra haya terminado... si estamos Vvivos...
adios.

¢Politica?

Fisica. No tiene razén. ; Como puede tener razon? Si John Wheeler
Yy YO...

Un poco de aire fresco mientras hablamos, ¢no?

¢Alre fresco?

Una vuelta por el jardin. Méas saludable que quedarse adentro, creo.
Ah, si.

Para todos.

Si. Gracias... (Cémo podria tener razén? Wheeler y yo analizamos
el asunto exhaustivamente en 1939.

¢Qué te dijo?

Nada. No sé. Estaba demasiado enojado para entender.

¢ Tenia que ver con la fision?

¢Qué pasa durante la fisidn? Se dispara un neutron al nucleo de un
atomo de uranio, se divide y libera energia.

Una gran cantidad de energia, ¢Si?

Suficiente para mover una mota de polvo. Pero también libera dos
0 tres neutrones mas cada uno de los cuales puede llegar a dividir
otro nucleo.

¢ Y esos nucleos divididos liberan energia a su vez?

Y dos o tres neutrones mas.

Mientras uno esquia se desplaza un poco de nieve. Ese poco de
nieve desplaza mas nieve y se forma una bola de nieve...

Una cadena de nucleos divididos, que se multiplica, atraviesa el
uranio, duplicandose y cuadriplicAndose en una millonésima de
segundo de una generacion a la otra. Dos divisiones para empezar,
luego dos al cuadrado, dos al cubo, a la cuarta, a la quinta, a la
sexta...

El tronar de la avalancha retumba en todas las montafas
alrededor...

Hasta que mas tarde o mas temprano, digamos después de ocho
generaciones, 2% motas de polvo han sido desplazadas. 2%° es un
namero con 24 cifras. Suficientes motas de polvo para crear una
ciudad, y todos los que viven en ella.

Pero hay una dificultad.
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Gracias a Dios, hay una dificultad. ElI uranio natural esta
constituido por dos isotopos diferentes, el U-238 y el U-235.
Menos del uno por ciento es U-235 y ésta pequefia fraccion es la
Unica parte que es fisionada por neutrones rapidos.

Esta fue la gran intuicion de Bohr.. Le sucedié cuando estaba en
Princeton en 1939, caminando por el campus universitario con
Wheeler.

Aqui hay una doble dificultad. EI 238 no s6lo no puede ser dividido
de ninguna manera por los neutrones rapidos, sino que los absorbe.
Asi que al poco tiempo que comienza la reaccion en cadena, no
quedan suficientes neutrones rapidos para fisionar al 235.

Y la cadena se detiene.

También se puede fisionar al 235 con neutrones lentos. Pero
entonces la reaccion en cadena ocurre mucho mas lentamente de lo
que el uranio necesita para explotar.

Y una vez mas la cadena se detiene.

Lo que todo esto significa es que una reaccion en cadena explosiva
no ocurrira jamas en el uranio natural. Para producir una explosion
se tendra que separar 235 puro. Y para que la cadena sea lo
suficientemente larga para producir una explosion importante se
necesitarian muchas toneladas. Y es extremadamente dificil poder
separarlo.

Tentadoramente dificil.

Afortunadamente dificil. Los célculos mas optimistas cuando
estuve en Estados Unidos en 1939, eran que para producir un
gramos de U-235 se tardarian 26.000 afios. Y creo que para
entonces se habréa terminado la guerra. Asi que se equivoca, jSe
equivoca! ;O yo me equivoco? ¢Habré calculado mal? A ver...
¢Cudl es el ritmo de absorcion de neutrones rapidos del 238? ¢ Cudl
es el camino libre medio de los neutrones lentos en el 235...?

Pero, ¢Qué habia dicho Heisenberg exactamente? Eso es lo que
todos querian saber, entonces y después.

Es lo que quisieron saber los ingleses en cuanto Chadwick se pudo
comunicar conmigo. ¢Qué dijo exactamente Heisenberg?

¢Y qué, exactamente, contesté Bohr? Eso fue lo primero que me
preguntaron mis colegas cuando regresé a Alemania.

¢Qué le contd Heisenberg a Neils? ¢Qué le respondid Neils? La
persona que mas lo queria saber era Heisenberg mismo.

Por eso volvié a Copenhagen dos afios después de terminada la
guerra en 1947,

Esta vez escoltado por un visible acompafante de la Inteligencia
britanica y no por agentes invisibles de la Gestapo.

Creo que queria varias cosas.

Dos cosas. Paquetes de comida...

Para su familia en Alemania. No tenian nada para comer.

Y para ponerse de acuerdo sobre qué se habian dicho en 1941.

La conversacion se descompuso casi tan rapido como la vez
anterior.

Ni siquiera pudieron ponerse de acuerdo sobre por donde habian
caminado esa noche.
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¢Por donde caminamos?

No caminamos.

Yo veo las hojas otofiales amontonadas debajo de los faroles de la
calle.

iPorque vos pensas que fue en octubre!

Y fue en septiembre.

No habia hojas caidas.

Y era 1941. j No se podian encender los faroles en la calle!
Estabamos en guerra.

No nos habiamos alejado de mi estudio. Yo veo los papeles bajo la
luz de mi escritorio.

iEstabamos afuera! Lo que yo iba a decir era traicion. Si me
escuchaban me ejecutaban.

¢ Y qué fue esa cosa misteriosa que dijiste?

No tiene misterio. Nunca hubo misterio. Lo recuerdo perfectamente
porque mi vida estaba en juego, y elegi mis palabras con mucho
cuidado. Simplemente te pregunté si, como fisico, uno tenia el
derecho moral de trabajar en la explotacion de la energia atomica.
¢ Si?

No me acuerdo.

No te acordas, no, porque casi inmediatamente te alarmaste. Te
detuviste en seco.

Porque yo estaba horrorizado.

Horrorizado. Bien, te acordas de eso. Te quedaste ahi parado,

mirandome, horrorizado.

Porque la deduccion era obvia. Vos estabas trabajando en eso.

Y vos te apresuraste a concluir que yo estaba tratando de proveerle
a Hitler armas nucleares.

i'Y era lo que estabas haciendo!

iNo! jUn reactor! jEso era lo que intentdbamos construir! jUna
maquina para producir energia! jPara generar electricidad, para
impulsar barcos!

iNo dijiste nada sobre un reactor!

iNo dije nada sobre nada! No con claridad. No podia. No sabia
cuanto podian oirnos. Qué le repetirias a otros.

Pero te pregunté si realmente pensabas que la fision de uranio se
podria usar para construir armas.

jAh! jAhora te acordas!

Si. Y claramente recuerdo lo que me contestaste.

Te dije que ahora sabia que si.

Y eso es lo que realmente me horrorizo.

Porque vos confiabas que para producir armas se necesitaria 235y
que nunca ibamos a poder producir suficiente.

Un reactor. Si, quizas porque ahi no ocurriria la explosion. Se
puede mantener en funcionamiento la reaccion en cadena con
neutrones lentos en el uranio natural.

De lo que nos habiamos dado cuenta, sin embargo, era que Si
alguna vez podiamos poner en funcionamiento el reactor, el 238
absorberia los neutrones rapidos. Como vos intuiste genialmente en
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1939. Y a su vez seria transformado por ellos y se convertiria en un
elemento totalmente nuevo.

Neptunio. Que a su vez se transformaria en otro elemento...

Por lo menos tan posible de ser fisionado como el 235.

Plutonio.

Plutonio.

Como no me di cuenta.

Si logrdbamos construir un reactor ibamos a poder construir
bombas. Eso es lo que me llevo a Copenhagen. Pero no podia
decirlo. Y en este punto dejaste de escucharme. La bomba ya habia
explotado dentro de tu cabeza. La conversacion estaba terminada.
Nuestra Unica oportunidad de hablar se habia ido para siempre.
Porque ya habia comprendido el punto central. Que por un camino
u otro veias la posibilidad de proveerle a Hitler armas nucleares.
Comprendiste por lo menos cuatro puntos centrales, todos
equivocados. Le dijiste a Rozental que yo habia intentado
sonsacarte lo que sabias de la fision. Le dijiste a Weisskopf que yo
te habia preguntado qué sabias del programa nuclear aliado.
Chadwick entendié que yo intentaba persuadirte de que no existia
un programa aleman. jPero también parece que le contaste a alguna
gente que yo queria reclutarte para trabajar para nosotros!

Muy bien. Empecemos todo desde el principio. No hay hombres de
la Gestapo en las sombras. No hay un oficial de inteligencia
britanica. Nadie nos observa.

Sélo yo.

Solo Margarita. Vamos a dejarle todo claro a Margarita. Vos sabés
que yo creo fervientemente que no hacemos ciencia para nosotros,
que la hacemos para poder explicarsela a otros...

En un lenguaje sencillo.

En un lenguaje sencillo. No es tu posicién, lo sé; vos podria
tranquilamente describir lo que estas investigando en ecuaciones
diferenciales si es posible, pero por Margarita...

Un lenguaje sencillo

Un lenguaje sencillo. Esta bien, asi que aqui estamos, caminando
por la calle una vez mas. Y esta vez estoy totalmente tranquilo. Te
escucho con atencion. ;Qué querés decirme?

iNo es sélo lo que yo quiero decirte! jEs todo el equipo nuclear
alemdn en Berlin! No Diebner, por supuesto, no los nazis;
Weizséacker, Hahn, todos ellos querian que viniera y que lo
discutiera con vos. Todos te vemos como una especie de padre
espiritual.

El Papa. Asi lo llamaban a sus espaldas. Y ahora quiere que les dé
la absolucion.

¢Absolucion? jNo!

Es lo que dicen tus colegas alemanes.

La absolucion es lo dltimo que quiero.

Le dijiste a un historiador que lo habian expresado perfectamente.
¢Si? Absolucién... ¢Es por eso que vine? Es como tratar de
acordarme de todas las distintas explicaciones que di de todo lo
que hice... Pero si ahora la palabra absolucion aparece entre ellas...
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Yo pensaba que la absolucion se otorgaba por los pecados ya
cometidos y por su arrepentimiento, no por los pecados que se
querian cometer y todavia no se habian realizado.

iExactamente! jPor eso yo quedé estupefacto!

¢Vos quedaste estupefacto?

iPorque me diste la absolucion! jEso es exactamente lo que hiciste!
Mientras regresabamos rapidamente a la casa. Dijiste algo en voz
baja acerca de que todos durante una guerra estaban obligados a
hacer lo mejor posible por su pais. ¢Si?

Dios sabe qué dije. Pero ahora estoy acd, muy tranquilo y
consciente, midiendo mis palabras. No querés absolucion.
Entiendo. ;/Querés que te diga que no lo hagas? Esta bien. Pongo
mi mano sobre tu brazo. Te miro a los 0jos en mi modo mas papal.
Y te digo. Regresa a Alemania, Heisenberg. Reuni a tus colegas en
el laboratorio. Subite a una mesa y deciles: “Dice Niels Bohr que
desde su estudiado punto de vista, proveerle a un homicida
maniaco un instrumento sofisticado de asesinato masivo es...” ;Qué
puedo decir? “..una idea interesante.” No, ni siquiera una idea
interesante. “...en realidad, méas bien, una idea seriamente poco
interesante”. ¢(Qué sucede? ;Todos abandonan instantaneamente
sus contadores Geiger, cierran todo con llave y se van a la casa ?
No, obviamente.

Porque los arrestarian.

Si nos arrestan 0 no, no cambia nada. Al contrario, empeorarian las
cosas. Yo dirijo el programa de investigacion nuclear para el
Instituto de Ciencias. Pero hay otro programa del ejercito, dirigido
por Kurt Diebner y él es del partido nazi. Si yo no estoy,
simplemente haran que Diebner se haga cargo del mio también. Mi
Unica esperanza es seguir yo a cargo del programa.

Asi que no querés que te diga que si y no querés que te diga no.

Lo que quiero es que escuches atentamente lo que voy a decirte
ahora y que no salgas disparado como un loco por la calle.

Muy bien. Aca estoy caminando muy lenta y papalmente. Y
escucho atentamente mientras me decis que...

Que las armas nucleares requeriran un enorme esfuerzo técnico.
Cierto.

Que demandaran enormes recursos.

Recursos enormes. Cierto.

Que antes o después, los gobiernos tendran que preguntarles a los
cientificos si vale la pena comprometer esos recursos; si existe la
esperanza de producir esas armas a tiempo para que ellos las usen.
Por supuesto, pero...

Esperd. Tendran que venir a vos y a mi. Nosotros somos los que
tendremos que aconsejarles si vale la pena seguir adelante o no. Al
final de cuentas la decision estara en nuestras manos, nos guste o
no.

¢ Y eso es lo que querés decirme?

Eso es lo que quiero decirte.



BOHR

HEISENBERG
BOHR

HEISENBERG

BOHR

HEISENBERG

BOHR
HEISENBERG

BOHR
HEISENBERG
BOHR
HEISENBERG

BOHR
HEISENBERG

BOHR

Lei en un diario de Estocolmo que los americanos estan

17

¢Es por eso que te ha costado tanto llegar hasta aqui? ¢Por eso
tiraste por la borda casi veinte afios de amistad? ¢Simplemente para
decirme eso?

Simplemente para decirte eso.

iPero, Heisenberg, esto es mas misterioso todavia! ;Para qué me lo
contas? (/Qué querés que haga? jEl gobierno de ocupacion de
Dinamarca va a venir a preguntarme a mi si deberiamos producir
armas nucleares!

iNo, pero tarde o temprano, si logro permanecer a cargo del
programa, el gobierno aleman me lo va a preguntar a mi! jMe
preguntaran a mi si continuamos o no! jY yo tendré que decidir qué
responderles!

Entonces tenés una salida facil a tus problemas. Sencillamente
deciles la verdad que me acabas de contar a mi. Que es muy dificil.
Y quizés se desanimen. Quizas pierdan intereés.

Pero, Bohr, ;A donde lleva eso? ¢ Cuales seran las consecuencias Si
logramos hacer fracasar el programa Aleman?

¢ Qué puedo decirte que no puedas decirte vos mismo?

trabajando
sobre una bomba atémica.

Ah, era eso. Era eso. Ahora entiendo todo. ¢\Vos crees que estoy en
contacto con los americanos?

Puede ser. Es posible. Si hay alguien en la Europa ocupada que esta
en contacto, tenés que ser vos.

Asi que, si querés saber sobre el programa nuclear de los aliados.
Simplemente quiero saber si existe uno. Una pista. jUn indicio!
Acabo de traicionar a mi pais y arriesgar mi vida para advertirte de
la existencia de un programa aleman.

¢ Y ahora yo tengo que devolverte el cumplido?

iBohr, tengo que saberlo! jYo soy el que tiene que decidir! Si los
aliados estan fabricando una bomba, ¢qué estoy eligiendo para mi
pais? Seria facil equivocarse y pensar que porque el pais de uno es
culpable, uno lo ama menos. Naci en Alemania. Es donde me
converti en quien soy. Alemania es todas las caras de mi infancia,
todas las manos que me levantaron cuando me cai, todas las voces
que me dieron aliento y me sefialaron el camino, todos los
corazones que le hablan a mi corazon. Alemania es mi madre viuda
y mi hermano imposible. Es mi mujer. Alemania es nuestros hijos.
i Tengo que saber qué estoy decidiendo para ellos! ¢Es otra derrota?
¢Otra pesadilla como la pesadilla en la que me crié? Bohr, mi
infancia en Munich terminé en medio de la anarquia y la guerra
civil. ¢Van a pasar hambre mas nifios como nosotros lo pasamos?
¢Van a tener que pasarse las noches de invierno, como yo cuando
iba a la escuela, arrastrandose a través de las lineas enemigas, en la
oscuridad, para buscar entre la nieve comida para mi familia? ;Van
a pasarse toda una noche, como lo hice yo a los diecisiete, con un
fusil en la mano, hablando y hablando con un prisionero
aterrorizado que iban a ejecutar en la mafiana?

Pero, mi querido Heisenberg, no tengo nada para decirte. No tengo
idea de si hay un programa nuclear aliado.
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Se estd poniendo en marcha mientras vos y yo estamos hablando
en esa noche de 1941. Y puede ser que esté eligiendo algo peor que
la derrota. Porque la bomba que estan construyendo es para ser
usada contra nosotros. La noche de Hiroshima el 6-8-1945
Oppenheimer dijo que era lo Unico que lamentaba. Que no habian
fabricado la bomba a tiempo para ser usada sobre Alemania.

Se atormento mucho después.

Después, si. Por lo menos nosotros nos atormentamos antes.
¢Acaso uno solo de ellos se detuvo a pensar por un instante qué
estaban haciendo? ¢Lo hizo Oppenheimer o alguno de sus colegas?
¢Lo hizo Einstein cuando le escribi6 a Roosvelt en 1939 urgiéndolo
a financiar una investigacion sobre la bomba? ;Lo hiciste vos
cuando escapaste de Copenhagen dos afios mas tarde y te uniste al
equipo de Los Alamos?

iMi querido Heisenberg, no le estdbamos suministrando la bomba a
Hitler!

Tampoco la estaban dejando caer sobre la cabeza de Hitler. La
estaban arrojando sobre viejos en la calle, sobre madres con sus
hijos. Y si la hubieran fabricado a tiempo hubiera sido sobre mis
compatriotas. Mi mujer. Mis hijos. Esa era la intencion, ¢si?

Esa era la intencion.

No tenian la menor idea de qué es lo que pasa cuando se tira una
bomba sobre una ciudad. Ni siquiera una bomba convencional.
Ninguno de ustedes lo habia padecido. Ni uno solo. Una noche me
fui caminando desde el centro de Berlin a los suburbios, después de
uno de los grandes bombardeos. Toda la ciudad en llamas. Hasta
los charcos en las calles estdn ardiendo. Son charcos de fdsforo
derretido. Se pega a los zapatos como una caca de perro
incandescente. Me lo tengo que sacar constantemente, como si las
calles hubiesen sido ensuciadas por una jauria del infierno. Te
hubieses reido, mis zapatos estallaban en llamas todo el tiempo. A
mi alrededor, supongo, hay miles de personas muriendo quemada.
Y lo Unico que puedo pensar es: “;cOmMo voy a conseguir otro par
de zapatos en tiempos como €estos?”

Vos sabés por qué los cientificos aliados trabajaron en la bomba.
Por supuesto. Por miedo.

El mismo miedo que los consumia a ustedes. Porque ellos tenian
miedo de que ustedes estuvieran trabajando en ella.

iPero, Bohr, vos podrias haberles dicho!

¢Decirles qué?

iLo que yo te dije en 1941! jQue la eleccion estaba en nuestras
manos! jEn las mias, en las de Oppenheimer! jQue si yo puedo
decirles a las autoridades alemanas la desalentadora verdad, cuando
me lo pregunten, él también puede!

¢Esto es lo que querés de mi? ;No que te cuente qué estan haciendo
los americanos sino que los detenga?

Que les digas que podemos detenerlos juntos.

Yo no tenia ninguna comunicacién con los americanos.

Pero, si con los britanicos.

S6lo mas tarde.
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La Gestapo interceptd el mensaje que les mandaste acerca de
nuestro encuentro.

¢ Y lo pusieron en tus manos?

¢Y por que no? Habian empezado a confiar en mi. Es lo que me dio
la posibilidad de mantener la situacion bajo control.

No es por criticar, Heisenberg, pero si este es el plan por el que
viniste a Copenhagen, es... ¢como decirlo? .. sumamente
interesante.

No es un plan. Es una esperanza. Ni siquiera eso. Un delgado,
microscopico hilo de posibilidad. Totalmente improbable. jPero
que vale la pena intentar, Bohr! jVale la pena intentarlo! Pero ya
estds muy enojado para entender lo que digo.

No. jEstd enojado porque estd empezando a entender! Los
alemanes se deshacen de la mayoria de sus mejores fisicos porque
son judios. Los Estados Unidos y Gran Bretafia les dan asilo. Y eso
es para los aliados una esperanza de salvaciéon. Y vos venis
aullandole a Niels, rogandole que los convenza de que se detengan.
Pero, jComo te atrevés! jComo te atrevés!

Margarita, mi amor, tratemos de expresarnos un poco mas
civilizadamente.

Civilizadamente. Eso tendriamos que haber hecho, discutir
civilizadamente. Cuando escuché lo de Hiroshima por primera vez
me negué a creerlo. Desde los ultimos meses de la guerra
estdbamos viviendo en una mansion en medio de la campifia
inglesa. Nos secuestraron los ingleses, a todo el equipo aleman que
trabajdbamos en la investigacion atdbmica. En Alemania, nuestras
familias se estan muriendo de hambre, sin saber nada de nosotros.
Y ahi estamos, sentdndonos a la mesa cada noche para participar de
una excelente cena formal, con nuestro encantador anfitrion, el
oficial inglés encargado de nosotros. Pero la guerra ya terming y
seguimos alli y todo es encantadoramente civilizado. Yo toco
sonatas de piano de Beethoven. EI mayor Rittner nos lee a Dickens.
¢Realmente me han pasado a mi estas cosas?... Esperamos a que
nos revelen cual es el sentido de todo eso. Y una noche sucede. Lo
escuchamos por la radio: ustedes acaban de cometer el hecho por el
que nos atormentabamos. Por eso estabamos ahi. Nos encerraron
para que no hablaramos con nadie del tema hasta que fuera
demasiado tarde. Cuando el mayor Rittner nos lo contd, yo me
rehusé a creerlo, hasta que lo escuché con mis propios oidos en el
noticiero. No teniamos ni idea de lo avanzado que estaban. Nos
quedamos despiertos esa noche, hablando, tratando de entender.
Estamos todos literalmente estupefactos.

¢Por qué lo hicieron ellos? ¢ O por qué no lo habian hecho
ustedes?

Las dos cosas. Las dos. Otto Hahn quiere quitarse la vida porque él
descubrid la fision, y ve sangre en sus manos. Gerlach, nuestro
viejo coordinador nazi, también quiere morir, porque Sus manos
estdn tan vergonzosamente limpias. Pero ustedes lo hicieron.
Construyeron la bomba.

Si.
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Sobre un blanco humano.

¢No querras sugerir que Niels hizo algo malo por haber trabajado
en Los Alamos?

Por supuesto que no. Bohr nunca hizo nada malo en su vida.

La decision la habian tomado mucho antes de que llegara Niels. La
bomba la iban a construir estuviera o no estuviera él.

De todos modos mi contribucion fue muy pequefia.

Oppenheimer contd que vos eras el padre confesor del equipo.
Parece ser mi rol en la vida.

Dijo que la tuya fue una contribucion importante.

En lo espiritual quizas, no en lo préactico.

Fermi dice que fuiste vos quien resolvié como detonar la bomba de
Nagasaki.

Propuse una idea.

¢No querras insinuar que hay algo que Niels deba explicar o
defender?

Nunca nadie le pidi6 que explicara o defendiera nada. Es un
hombre profundamente bueno.

No se trata de mi bondad. Me ahorraron tener que tomar la
decision.

Si, y a mi no. Con lo cual me pasé los ultimos treinta afios de mi
vida dando explicaciones y defendiéndome. Cuando fui a Estados
Unidos, en 1949, muchos fisicos ni siquiera me querian dar la
mano. Las mismas manos que habian construido la bomba no
querian tocar la mia.

Si crees que me estas aclarando la situacion ahora, te equivocas.
Margarita, yo entiendo sus sentimientos...

Yo no. jAhora la que esta enojada soy yo! Es muy fécil para él
hacerte sentir culpable. ;Qué hace él, después de consultarte?
iVuelve a Berlin y les dice a los nazis que €l puede producir
bombas atémicas!

Si. Pero les recalco es la dificultad de separar 235.

Les contas lo del plutonio.

Se los cuento a algunos oficiales de menor rango. jTengo que
mantenerles viva la esperanza!

Porgue si no mandaran a buscar al otro.

A Diebner. Muy posiblemente.

Siempre hay un Diebner dispuesto a hacerse cargo de nuestros
crimenes.

Es posible que Diebner logre avanzar mas que yo.

¢ Diebner?

Es posible. Solo posible.

iNo tiene ni un cuarto de tu habilidad!

Ni un décimo. Pero tiene diez veces mas ganas. Daria una version
muy distinta si fuera €l y no yo el que se retne con Albert Speer, el
ministro de armamento de Hitler.

La famosa reunion con Speer.

Este es el momento importante. El decisivo junio de 1942. Nueve
meses después de mi viaje a Copenhagen. Hitler cancela todas las
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investigaciones que no produzcan resultados inmediatos, y Speer es
el Unico arbitro que decide cudles programas califican. Y justo
acabamos de obtener la primera sefial de que nuestro reactor va a
funcionar. Nuestro primer incremento de neutrones. No mucho,
13%, pero es un comienzo.

¢Junio de 1942? Estan un poco més adelantados que Fermi en
Chicago.

Pero no lo sabemos. Ademaés la fuerza aérea inglesa comenz6 con
sus bombardeos a blancos civiles. Han arrasado con la mitad de
Libeck y todo el centro de Rostock y Colonia. Alemania necesita
desesperadamente nuevas armas para contraatacar. Es el momento
para presentar nuestro caso.

¢No le piden los fondos para continuar?

¢Para continuar con el reactor? Por supuesto que si. Pero le pido
tan poco que no se toma el programa en serio.

¢ Le contas que el reactor va a producir plutonio?

Por supuesto que no. No a Speer. No le cuento que el reactor va a
producir plutonio.

Una omisién llamativa. Es cierto.

¢Y qué sucede? Nos da lo justo para que el programa sobreviva. Y
ese es el fin de la bomba atémica alemana. Es el fin.

Sin embargo siguen con el reactor.

Seguimos con el reactor. Porque ahora no corremos el riesgo de
producir a tiempo el plutonio suficiente para hacer una bomba.
Trabajamos como locos. Lo tenemos que arrastrar de una punta a
la otra de Alemania para alejarlo del bombardeo y para que no
caiga en manos rusas. Y lo instalamos en un pueblito del oeste.

¢En Haigerloch?

Si. La posada del pueblo tiene una bodega en el sétano. Le
hacemos un pozo en el piso al reactor y me aseguro que ese
programa siga funcionando, bajo mi control hasta el amargo final.
Pero Heisenberg, con respeto, con el mayor respeto, ustedes no
podian controlar al reactor. El reactor lo iba a matar.

Nunca lleg6 a una etapa critica.

Gracias a Dios. Cuando los aliados se hicieron cargo descubrieron
que no tenia barras de control de cadmio. No estaba previsto
ningun mecanismo para absorber el exceso de neutrones, en caso
de que la reaccién se sobrecalentara.jSi hubieran llegado a una
etapa critica, se hubiera derretido y desaparecido al centro de la
tierra!

No, para nada. Teniamos un cascote de cadmio.

Un cascote de cadmio? ;Qué pensaban hacer con un cascote de
cadmio?

Tirarlo al agua pesada. EI moderador en el que estaba inmerso el
uranio.

iMi querido Heisenberg, no es por criticar, pero habian
enloquecido!

iCasi llegamos! jTeniamos un crecimiento de neutrones
espectacular! Llegamos a un crecimiento del 670%. Una
semana mas. Quince dias mas. jEs todo lo que necesitabamos!
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iSélo los salvo la llegada de los aliados!

iCasi llegamos a la etapa critica! Un poquito mas y la reaccién en
cadena se hubiera sostenido indefinidamente. Solo necesitamos un
poco mas de uranio.

¢ Y tenian todo bajo control?

iBajo mi control! jSi! jEso es lo que importa! jBajo mi control!
Vos ya no controlabas ese programa, Heisenberg, el programa te
controlaba a vos.

Dos semanas mas, dos barras mas de uranio y hubieran sido los
fisicos alemanes los que lograban la primera reaccién en cadena
auto sustentada.

Excepto que Fermi ya lo habia logrado en Chicago dos afios antes.
No lo sabiamos.

No estaban enterados de nada en esa cueva. Los expertos aliados
dijeron que ni siquiera tenian algo para protegerse de la radiacion.
No teniamos tiempo para pensar en eso. S6lo podiamos pensar en
hacer que funcionara el reactor.

Yo tendria que haber estado ahi para cuidarte. Siempre me
necesitaste a tu lado para sosegarte. Tu propio cascote de cadmio.
Si hubiera muerto entonces por la radiacion, ;qué me hubiera
perdido? Treinta afios de explicaciones. Treinta afios de reproches y
hostilidad. Hasta vos me diste la espalda. A veces pienso que esas
semanas en Haigerloch fueron la Gltima época feliz de mi vida.
Estabamos libres de la politiqueria de Berlin. Fuera del alcance de
las bombas. La guerra finalizaba. No teniamos nada en qué pensar,
salvo el reactor.

Mirenlo. Esta perdido como un chico. Estuvo jugando en el bosque
todo el dia, corriendo de un lado para el otro. Tuvo coraje tuvo
miedo. Y ahora lleg6 la noche y lo Unico que quiere es irse a la
casa.

Silencio.

Silencio.

Silencio.

Y una vez mas el timon se trabd y Cristian se esta cayendo.

Una vez mas intenta alcanzar el salvavidas.

Una vez mas levanto la vista de mi trabajo y Niels esta en la puerta,
mirandome silenciosamente...

Entonces, Heisenberg, ¢A qué viniste a Copenhagen en 1941?
Estuvo bien que nos contaras todos los miedos que tenias. Pero no
creiste realmente que yo te iba a contar si los americanos estaban
trabajando en una bomba.

No.

No esperabas en serio que yo los detuviera.

No.

Ibas a volver a trabajar en el reactor mas alla de lo que yo te dijera.
Si.

Entonces, ¢a qué viniste?

¢A qué vine?

Contanos nuevamente. Otro borrador. Y esta vez nos saldra bien.
Esta vez entenderemos.
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Hasta puede ser que vos mismo entiendas.

Después de todo, el funcionamiento del atomo era dificil de
explicar. Hicimos muchos intentos. Con cada intento se volvia méas
oscuro. Pero al final llegamos. Vamos, otro borrador, otro borrador.
¢A qué vine? Y una vez mas recorreré esa noche de 1941. Aplasto
las piedritas del camino tan familiar hacia la puerta de entrada de la
casa de los Bohr, y hago sonar la campana. ¢Qué siento? Miedo,
seguro, y la importancia absurda y horrible de alguien que trae
malas noticias. Pero... si... hay algo mas. Aqui viene de nuevo. Casi
puedo ver su cara. Algo bueno. Algo luminoso y esperanzador.
Abro la puerta...

Y ahi esta él. Veo sus ojos que se iluminan al verme.

Sonrie con su sonrisa cautelosa de estudiante.

Y siento un momento de mucho consuelo.

Un segundo de alegria tan dulce.

Como si regresara a casa después de un largo viaje.

Como si un hijo perdido hubiera aparecido en la puerta.
Repentinamente me he liberado de todos los temores, de toda la
oscuridad.

Cristian esta vivo. Harald todavia no nacio.

El mundo esta en paz de nuevo.

Mirenlos. Todavia padre e hijo. Por un momento. Incluso ahora que
estamos todos muertos.

Por un segundo volvemos a los afios veinte.

Y nos hablaremos y entenderemos como entonces.

Y de esas dos cabezas surgira el futuro. Qué ciudades seran
destruidas y cuéles sobreviviran. Quién morird y quién vivira. Qué
mundo desaparecerd y cual triunfara.

iMi querido Heisenberg!

iMi querido Bohr!

Pas4, pasa...

SEGUNDO ACTO

La primera vez que vine a Copenhagen fue muy al comienzo de la
primavera en 1924. Marzo.

Vos tenias veintidés. Asi que yo debia tener...

Treinta y ocho.

Casi la misma edad que tenias cuando viniste en 1941.
¢Y qué hacemos?

Nos ponemos las botas y la mochila.

Nos tomamos el tranvia hasta el final del recorrido...
i'Y caminamos!

Hacia el norte, a Elsinore.

Si uno camina habla.
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Caminamos y hablamos, durante casi doscientos kilémetros.

Y después no paramos de hablar en tres afios.

Compartiamos una botella de vino en tu departamento del instituto.
Pero tenemos que seguir los hilos hasta el comienzo del laberinto.
¢A VOs no te importaba? Espero que no.

¢ Qué?

Que te dejaramos en casa.

¢Mientras ustedes se iban a caminar? Por supuesto que no. ¢Por
qué me iba a importar? Tenias que salir de casa. Dos hijos nuevos
al mismo tiempo era mucho para que lo tolerara cualquier hombre.
¢Dos hijos nuevos ?

Heisenberg.

Si, si.

Y nuestro propio hijo.

¢Aage?

iErnesto!

1924, por supuesto, Ernesto.

El quinto. ¢Si?

Si. Y era marzo, tenés razon. No tenia mas de...

Una semana.

¢Una semana? Una semana, si. ¢ Y de verdad no te importaba?

Para nada. Me ponia contenta que tuvieras una excusa para irte.
Siempre te ibas a caminar con tus asistentes nuevos.

iAh, aquellos afos! jEsos afios asombrosos! jEsos tres cortos afios!
De 1924 a 1927.

Desde que llegué a Copenhagen a trabajar con vos...

Hasta que te marchaste, a hacerse cargo de tu catedra en Leipzig.
Tres afios de una primavera aspera, vigorizante tipica del norte de
Europa.

Al final de la cual teniamos la mecénica cuéntica, teniamos el
principio de incertidumbre...

Teniamos la teoria de la complementariedad.

Teniamos la totalidad de las interpretaciones del grupo de
Copenhagen.

Nuevamente Europa en toda su gloria. Un nuevo renacimiento, con
Alemania otra vez en su merecido lugar, en el centro de todo. ¢Y
quiénes abrieron el camino para todos los demas?

Ustedes dos.

Lo hicimos si.

Lo hicimos.

¢Y aeso intentabas volver en 1941?

A algo que hicimos en aquellos tres afios... Algo que dijimos, algo
que pensamos... Algo referido al modo en que trabajamos.

Juntos.

Juntos. Si, juntos.

No.

¢N0?. {Qué querés decir, no?

Juntos no. No hicieron ninguna de esas cosas juntos.

Si, las hicimos. Claro que las hicimos.
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Cada uno hicieron su trabajo cuando estuvieron separados. Primero

terminaste de resolver la mecéanica cuéntica en Heligoland.

Bueno habia llegado el verano y yo tenia mi alergia.

No. Te fuiste solo a esa isla diciendo que ahi no habia nada que te
distrajese.

Si. Mi cabeza empezd a despejarse, y tuve una imagen muy
definida de como deberia ser la fisica atomica. De pronto me di
cuenta que teniamos que limitarla a las mediciones que podiamos
hacer, a lo que podiamos observar. No podemos ver los electrones
dentro del atomo...

Como tampoco Niels puede ver los pensamientos en tu cabeza o
vos los pensamientos en la de Niels.

Lo Unico que podemos ver son los efectos que producen los
electrones en la luz que ellos reflejan...

Pero las dificultades que vos intentabas resolver eran aquellas que
habiamos explorado juntos, comiendo en el departamento del
instituto o en la casa de la playa.

Por supuesto. Pero recuerdo la noche cuando las matematicas
empezaron por primera vez a armonizar con el principio de
incertidumbre.

En Heligoland.

En Heligoland.

Solo.

Si. Fue terriblemente agotador. Pero a eso de las tres de la mafiana
logro resolverlo. Parece como si mirara a través de la superficie del
fendmeno atomico y veo un extrafio y bello mundo interior. Un
mundo de estructuras puramente matematicas.Y si - estaba feliz-.
Mas feliz de lo que estuviste con nosotros el invierno siguiente.

Por supuesto ¢Con todas esas tonterias de Schrodinger?

¢ Tonterias? Vamos. ¢La formulacién de la mecanica ondulatoria de
Schrodinger?

... iDijo que era repulsiva!

Dije que las consecuencias para la fisica eran repulsivas.
Schrodinger dijo que mis matematicas eran repulsivas.

A mi me parece recordar que usaste otra palabra.

Vos lo invitaste aqui a Schrodinger...

Para mantener un debate apacible sobre nuestras diferencias.

Y vos caiste sobre él como un loco. Lo vas a buscar a la estacion y
arremetes contra él antes de que pudiera bajar sus valijas del tren.
Y luego la siguis contra él desde las primeras horas de la mafiana
hasta la medianoche.

¢Yo la sigo? iEl la seguia!

iPor que no querias hacer la menor concesion!

i'Y él tampoco!

iLo hiciste enfermar! jTuvo que meterse en la cama para poder
alejarse de vos!

Tuvo un leve resfrio con algo de fiebre.

iMargarita lo tuvo que cuidar!

Le di cantidades de té y torta para que no se debilitara.
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iSi, mientras que vos no lo dejaste en paz ni en la cama! Te
sentéste ahi y lo martillaste a palabras!

Muy cortésmente.

iVos eras el Papa y el Santa Oficio y la Inquisiciéon en una sola
persona! Y entonces, después de que Schrodinger se fue huyendo
de tu casa -y esto no me lo voy a olvidar, Bohr, no voy a dejar que
lo olvides nunca — te pusiste de su lado. jMe atacaste a mi!

Porque a esa altura habias enloguecido. Te habias vuelto un
fanatico. De ninguna manera querias permitirle un lugar en la
mecanica cuantica a la teoria ondulatoria.

iMe traicionaste!

Dije que la mecénica ondulatoria de Schrédinger y tu mecéanica de
las matrices eran simplemente herramientas alternativas.

Estabas aceptando algo de lo que siempre me acusa a mi: “Si
funciona, funciona”. No importa el significado.

Por supuesto que me importa el significado. Tenemos que
explicarselo a Margarita.

¢A mi? iSi no se lo podian explicar entre ustedes! jSeguian
discutiendo hasta la madrugada todas las noches! jLos dos se
enojaban tanto!

Quedabamos exhaustos.

El experimento de la cédmara de niebla termin6 con esas
discusiones.

Si, porque si se desprende un electron de su atomo, y pasa a través
de una cadmara de niebla, se puede ver la huella que deja.

Y es un escandalo. jPorque no deberia haber una huella!

De acuerdo a tu manera de ver la mecénica cuéntica.

iNo hay una huella! jNo hay orbitas! jNi huellas ni trayectorias!
iSolo efectos externos!

Pero ahi esta la huella. La vi yo misma, tan clara como la estela que
deja un barco al pasar.

Era una paradoja fascinante.

Y a vos te encantaban las paradojas, ese es tu problema. Te
regodeabas en las contradicciones.

Si, y vos nunca pudiste entender el encanto que hay en la paradoja
y la contradiccion. Ese es tu problema. Vivis y respiras paradojas y
contradicciones, pero no sos capaz de ver la belleza de ellas, como
el pez no puede ver la belleza del agua.

A veces me sentia atrapado en una especie de infierno sin ventanas.
Vos no te das cuenta de lo agresivo que sos. Dando vueltas por la
habitacién como si estuvieras por comerte a alguien - y yo puedo
adivinar quién va a ser.

Pero asi haciamos la fisica.

iNo! jAl final lo hiciste por tu cuenta, solo! Te fuiste a esquiar a
Noruega.

i Tenia que alejarme de todo eso!

iY resolviste la complementariedad, en Noruega, por tu cuenta!
Ustedes dos funcionan mucho mejor por separado.

Tenerlo a él lejos, fue un gran alivio, como poder escaparle a mi
alergia en Heligoland.
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Si yo fuera el maestro no los dejaria sentarse juntos.

Y ahi fue cuando desarrollé el principio de incertidumbre.
Caminando solo en la oscuridad. Empiezo a pensar qué verias Vvos,
si pudieses enfocar un telescopio sobre mi, desde las montafias de
Noruega. Me verias junto a los faroles de la calle, luego nada
mientras yo me desvanecia en la oscuridad, luego otro vistazo
mientras paso por la luz de otro farol. Y eso es lo que vemos en la
camara de niebla. No una huella continua sino una serie de visiones
breves - una serie de colisiones entre el electron que pasa y varias
moléculas de vapor de agua. O pienso en tu viaje a Leiden en 1925.
¢Qué veia Margarita de ese viaje, estando en su hogar, aqui en
Copenhagen?. Una postal de Hamburgo, quizas. Luego una de
Leiden. Una de Gottingen. Una de Berlin. Por que lo que vemos en
la cAmara de niebla ni siquiera son las colisiones en si mismas, sino
las gotas de agua que se condensan alrededor de ellas. No hay
huella, no hay direcciones precisas; solo una lista borrosa de las
ciudades que visitaste. No sé por qué no se nos ocurrié antes,
estdbamos demasiado ocupados discutiendo para siquiera pensar.
En cambio parecia que vos habias abandonado todo tipo de
discusion. jCuando regresé de Noruega me encontré con que habias
hecho un borrador de tu trabajo sobre el principio de incertidumbre
y que ya lo habia mandado a publicar!

Y entonces empieza el combate.

iMi muy querido Heisenberg, no es un comportamiento muy franco
apurarse a imprimir un primer borrador antes de haberlo discutido
juntos! jEsa no es nuestra manera de trabajar!

iNo! jLa manera en que trabajamos es que me acosas desde la
primera hora en la mafiana hasta la Gltima hora de la noche! jLa
manera en que trabajamos es que me volvés loco!

Si, por que tu informe tiene un error fundamental.

Ahi estan en pleno combate.

Yo le muestro la verdad mas extrafia acerca del universo con la que
jamas nos hayamos topado desde la teoria de la relatividad: que
nunca se puede saber todo sobre el paradero de una particula, o de
cualquier otra cosa — ni siquiera de Bohr ahora, mientras da vueltas
de un lado al otro de la habitacién de ese modo suyo tan irritante —
.Yo hago afiicos el universo objetivo que lo rodea, jy lo Gnico que
podés decirme es que tengo un error en la formulacién!

i'Y lo tenés!

¢Quieren té? ;Torta?

Escichame, en mi trabajo lo que intentamos localizar no es un
electron libre, de viaje a través de una camara de niebla, sino a un
electrén cuando estd en su lugar, dando vueltas adentro de un
atomo...

Y la incertidumbre no surge, como vos sostenés — a través de su
impreciso retroceso cuando es golpeado por un foton que avanza...
iLenguaje sencillo, lenguaje sencillo!

Estoy hablando en un lenguaje sencillo.

Escuchame...

El lenguaje de la mecéanica clésica.
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iEscuchame! Copenhagen es un atomo. Margarita es su nucleo.
¢Esta bien la escala? ;Diez mil a uno?

Si, si.

Y Bohr es un electron. Esta paseando por alguna parte de la ciudad
en la oscuridad, nadie sabe donde. Esta aqui, esta alla, esta en todas
partes y en ninguna. Yo soy un foton. Un quantum de luz. Soy
enviado dentro de la oscuridad para encontrar a Bohr. Y tengo
éxito, porque logro chocar con él... ;Pero, qué sucedio? jMira, te
desaceleraste! jTe desviaste! jYa no estas haciendo exactamente lo
mismo que tan irritantemente estabas haciendo cuando te choqué!
iPero Heisenberg, Heisenberg! jTambién has sido desviado! Si se
puede ver qué ha sucedido con vos y con tu particula de luz
entonces pueden calcular qué me ha pasado a mi! jEI problema es
saber qué te ha sucedido a vos! Porque para comprender como se te
Ve, nosotros tenemos que tratarte no solo como a una particula, sino
como a una onda. Tengo que usar no sélo tu mecanica sobre las
particulas, también tengo que usar la mecénica ondulatoria de
Schrédinger.

Ya lo sé, lo afiadi en una posdata a mi articulo.

Todos recuerdan tu informe, pero nadie recuerda tu posdata. Pero el
asunto es fundamental. Las particulas son cosas, completas en si
mismas. Las ondas son alteraciones que se producen en otras cosas.
Ya lo sé. La complementariedad. Esta en la posdata.

Vos nunca aceptaste absoluta y totalmente la teoria de la
complementariedad, ¢verdad?

iSi! jAbsoluta y totalmente! jLa defendi en la Conferencia de
Como de 1927! Soy un fiel partidario desde entonces. Me
convenciste. Acepté tus criticas humildemente.

No antes de decirme algunas cosas profundamente hirientes.

iEn un momento literalmente me hiciste llorar!

Yo las diagnostiqué como lagrimas de frustracion y de rabia.

un berrinche infantil?

Yo crié mis hijos.

¢Y qué paso con Margarita? ¢Ella también tuvo una rabieta? Me
enteré que la hiciste llorar después que me fui, haciéndola tipear tus
interminables correcciones de tu tesis sobre la complementariedad.
De eso no me acuerdo.

Yo si.

Tuvimos que arrancarlo de su cama a Pauli en Hamburgo para que
viniera una vez mas a Copenhagen a negociar la paz.

Lo logr6. Terminamos con un tratado. La incertidumbre y la
complementariedad se irguieron como los dos pilares centrales de
las Interpretaciones de la Mecanica Cuéantica de Copenhagen.

Un compromiso politico, desde luego, como la mayoria de los
tratados.

¢Ves? En algun lugar dentro tuyo todavia hay reparos secretos.
Para nada, funciona. Eso es lo que importa. jFunciona, funciont!

Si, funciona. Pero es mas importante que eso. Porque, ¢se das
cuenta de qué hicimos en esos tres afios, Heisenberg? jNo quiero
exagerar pero nosotros dimos vuelta el mundo como una media! Si,
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escuchen, presten todos atencion: Volvimos a poner al hombre en
el centro del universo. A través de la historia somos desplazados
continuamente. Primero nos convertimos en meros accesorios de
los insondables propositos de Dios, diminutas figuras arrodilladas
en la gran catedral de la creacion. jY ni bien nos recuperamos en el
Renacimiento, apenas el hombre se ha restablecido como la medida
de todas las cosas — como proclamaba Protagoras — entonces somos
desplazados otra vez por los productos de nuestro propio
razonamiento! Somos empequefiecidos otra vez mientras los fisicos
construyen las nuevas catedrales grandiosas de la mecéanica clasica
para que nosotros las admiremos. Hasta que llegamos a principios
del siglo veinte, y de repente nos vemos forzados a levantarnos
nuevamente de nuestra postracion.

Empieza con Einstein.

Empieza con Einstein. EI muestra que la medida —o sea la medida
de la cual depende toda la posibilidad de la existencia de la
ciencia— la medida, no es un evento impersonal que ocurre con la
imparcialidad del universo. Es un acto humano, llevado a cabo
desde un punto de vista especifico en el tiempo y en el espacio,
desde el punto de vista particular de un posible observador. Y aqui,
en Copenhagen, en aquellos tres afios a mediados de los afios
veinte, nosotros descubrimos que no hay un universo objetivo
determinable con precision. Que el universo existe slo como una
serie de aproximaciones. Sélo dentro de los limites determinados
por nuestra relacion con él. Sélo a través del entendimiento alojado
en la cabeza del ser humano.

¢Entonces este hombre que pusiste en el centro del universo es
Bohr o es Heisenberg?

Bueno, mi amor, vamos.

Es que no es lo mismo.

Cualquiera de los dos. Cualquiera de nosotros.

Si Heisenberg es el que esta en el centro del universo, entonces esa
particula del universo que él no puede ver es el mismo. Asi que no
tiene sentido preguntarle por qué vino a Copenhagen en 1941. jEl
no lo sabe! No consiste en eso la teoria de la complementariedad.
He tipeado tanto sobre el tema. Si alguien esta haciendo algo en lo
cudl tiene que concentrarse no puede al mismo tiempo estar
pensando en hacerlo, y si piensa en hacerlo entonces en realidad no
puede estar haciéndolo. Ahora perdoname pero vos ni siquiera
sabés por qué desarrollaste el principio de incertidumbre.

Mientras que si sos la que esta en el centro del universo...

Entonces puedo decirle que fue porque queria destruirlo a
Schradinger.

Yo queria demostrar que él estaba equivocado, por supuesto.

El estaba ganando. Cuando la cétedra de Leipzig quedd vacante, él
era uno de los candidatos y no vos. Entonces ahi usted publica su
maravilloso principio.

No es por criticar, Margarita, pero tenés una tendencia a reducir
todo al plano personal.
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iPor que todo es personal! jAcabas de darnos una conferencia al
respecto! Cuando contas la historia todo esta en orden, todo tiene
un principio, un medio y un final. jPero yo estaba ahi! jY cuando
recuerdo como era todo y miro a mi alrededor, lo que veo no es un
cuento! Es confusién y rabia y celos y lagrimas y que nadie sabe lo
que significan las cosas ni qué camino van a seguir.

De todos modos, funciona, funciona.

Si, funciona maravillosamente bien. Después de tres meses de
haber publicado tu trabajo sobre el principio de incertidumbre te
ofrecen la catedra de Leipzig.

No me referia a eso.

Sin mencionar las otras que te ofrecieron.

Si muchas.

Y varias universidades norteamericanas.

Pero no me referia a eso.

¢ Y qué edad tenés cuando te hacés cargo de la catedra en Leipzig?
Veintiséis.

El profesor titular mas joven de Alemania.

Cuando digo que funciona me refiero a la Interpretacion de
Copenhagen. La Interpretacion de Copenhagen funciona. Y
contindia funcionando.

Si. ¢Y por qué al final los dos aceptaron la Interpretacion? ;Crees
de verdad que fue porque querian restablecer el humanismo?

Por supuesto que no. Fue por que era el Gnico modo de explicar los
experimentos.

¢O fue por que ahora que te habias convertido en profesor
necesitabas crear una doctrina sélidamente establecida para
ensefiar? (O porque querias que tus nuevas ideas fueran
publicamente respaldadas por el Papa de Copenhagen? Y tal vez
Niels decidio apoyarlas a cambio de que aceptases las doctrinas que
él habia creado y lo reconocieras como cabeza de la iglesia. Y si
quiere saber a qué viniste a Copenhagen en 1941, también te lo voy
a decir. Tenés razon, no es tan misterioso: viniste a pavoniarte con
nosotros.

iMargarita!

iNo! Cuando lleg6 aca en 1924 era un humilde asistente de una
nacion humillada, agradecido por tener trabajo. Y ahora regresa
triunfante, el cientifico mas importante de la nacion que ha
conquistado la mayor parte de Europa. Vino a mostrarnos lo bien
que le va en la vida.

iNo podés seguir diciendo eso!

Lo siento, ¢pero no es por eso que esta acad? Porque arde en deseos
de que sepamos que €l estd a cargo de alguna pieza vital de alguna
investigacion secreta. Y que no obstante él ha conservado una
elevada independencia moral. La preserva tan claramente que hasta
debe ser vigilado por la Gestapo. La preserva con tanto éxito que
ahora también sufre un importante y maravilloso dilema moral que
debe afrontar.

Si, bueno, ahora s6lo te estas dando cuerda para seguir atacando.
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Una reaccion en cadena. Uno cuenta una verdad dolorosa y eso
lleva a dos méas. Y como francamente lo admitis, vas a regresar
para continuar haciendo precisamente lo que hacia antes, diga lo
que le diga Niels.

Asi es.

Por, ni sofiando renunciarias a una oportunidad tan magnifica para
investigar.

No, si lo puedo evitar no.

También quierés demostrarle a los nazis lo util que es la fisica
tedrica. Querés salvar el honor de la ciencia alemana. Querés estar
ahi para restablecerla con toda su gloria en cuanto termine la
guerra.

De cualquier modo no le cuento a Speer que el reactor va a
producir plutonio.

No, porque temés lo que pasaria si los nazis invierten grandes
recursos, y fracasas en tu intento de darles la bomba. Por favor, no
intentes decirnos que sos un héroe de la resistencia.

Nunca pretendi ser un héroe.

Tu talento reside en esquiar tan rapido que nadie puede ver en
donde estas. Siempre en méas de una posicion a la vez, como una de
sus particulas.

So6lo puedo decir que funcion6. A diferencia de lo que le paso a la
mayoria de los héroes de la resistencia. jFunciond! Sé lo que
piensan. Piensan que tendria que haberme unido al complot contra
Hitler, para que me ahorcasen como al resto.

Desde luego que no.

No lo dicen, porque hay algunas cosas de las que mejor no hablar.
Pero lo piensan.

No.

¢Qué habria logrado? ;Qué habrias conseguido si te hubieras
arrojado para salvar a Cristian y te hubieras ahogado también? Pero
eso tampoco se puede decir.

Sélo pensarse.

Si. Lo siento.

Y volver a pensar y pensar. Cada dia.

A vos te tuvieron que sujetar para que no te tiraras, lo sé.

Mientras que vos te sujetaste a vos mismo.

Sin embargo es mejor quedarse en el barco. Es mejor mantenerse
vivo, y arrojar el salvavidas. jSin ninguna duda!

Tal vez si. Tal vez no.

Es mejor. Es mejor.

Realmente es increible. Los dos razonaron el camino hacia el
minusculo mundo del atomo con una precision y una delicadeza
asombrosa. Ahora resulta que todo depende de estos objetos
inmensos que cargamos sobre los hombros. Y lo que esta
sucediendo ahi es...

Elsinore. La oscuridad dentro del alma humana.

Elsinore, si.

Si, quizés tengas razon Margarita. Tenia miedo de las
consecuencias. Yo era consciente de que estaba del lado de los
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ganadores... jTantas explicaciones para todo lo que hice! No le
conté a Speer simplemente por que no se me ocurrio. Y vine a
Copenhagen simplemente por que si se me ocurrio. Un millon de
cosas que podriamos hacer o no todos los dias. Un millon de
decisiones que se toman solas. ¢Por qué no me mataste?

¢Por qué no te que...?

Matarme. Asesinarme. Aquella noche de 1941. Ahi estamos,
caminando, regresando a la casa, y vos acabas de llegar a la
conclusion de que le voy a proveer a Hitler armas nucleares.
Seguramente vas a tomar los recaudos necesarios para que eso no
suceda.

¢Asesinandote?

Estamos en medio de una guerra. Soy un enemigo. No hay nada
extrafio o inmoral en matar a un enemigo. Podés hacerlo sin ruido,
sin sangre, sin sufrimiento. Tan limpiamente como un piloto que
aprieta un boton a tres mil metros de altura dejando caer una bomba
sobre la tierra. Simplemente esperas a que me haya ido. Te sentés
tranquilamente en tu sillon favorito y le repite en voz alta a
Margarita, frente a nuestro publico invisible, lo que acabo de
contarte, y yo estaré muerto en muy poco tiempo.

Mi querido Heisenberg, la idea es desde luego...

De lo més interesante. Tan interesante que ni siquiera se te ocurrio.
Una vez mas, la complementariedad. Yo soy tu enemigo; también
soy tu amigo. Soy un peligro para la humanidad; también soy tu
invitado. Soy una particula; también soy una onda. Tenemos un
conjunto de obligaciones para con el mundo en general, y otro
conjunto de obligaciones irreconciliables con  nuestros
compatriotas, con nuestros vecinos, nuestros amigos, familia, hijos.
Todo lo que podemos hacer es actuar y luego mirar atras y ver que
paso.

Te voy a contar otro motivo por el que hiciste el principio de
incertidumbre; tenés una afinidad natural por el.

Entonces, te debe resultar gratificante verme volver derrotado en
1947. Arrastrandome por el piso nuevamente. Con mi nacion en
ruinas otra vez.

En realidad no. Estas demostrando que en lo personal has salido
victorioso una vez mas.

¢Mendigando paquetes de comida?

No. Cuando te quedas en Gottingen bajo proteccion britanica, a
cargo de la ciencia alemana de posguerra.

El primer afio en Gottingen dormi sobre paja.

Isabel me contd que después tuvieron una casa encantadora.

Me la dieron los britanicos.

Tus nuevos padres adoptivos. Que se la habian confiscado a otro.
Suficiente, mi amor, basta.

No, me tragué mis pensamientos durante todos estos afios. jPero es
enloquecedor que este hijo nuestro, tan inteligente, esté
permanentemente rogando que le digamos cudles son los limites de
su libertad, para después ir y transgedirlos! ¢Arrastrandote por el
piso? jEl que estd arrastrandose es mi querido y buen marido!
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Literalmente. Arrastrandose hacia la playa en la oscuridad, en
1943, huyendo de su patria como un ladrén en la noche, para que
no lo asesinen. La proteccion de la embajada alemana de la que
tanto te jactabas no dur6é mucho. Nos incorporaron a los enemigos
del Reich.

Yo se los adverti en 1941. No me escucharon. Por lo menos Bohr
escapo a Suecia.

¢Si? ¢ Y donde estas mientras tanto? Encerrado en una cueva como
un salvaje, tratando de conjurar a un espiritu diabolico. Al final, a
eso se redujo toda esa primavera luminosa de los afios 20, eso fue
lo que produjo: una maquina més eficiente para matar gente.

Se me rompe el corazon cada vez que lo pienso.

Nos rompi0 el corazon a todos.

Y esta maquina maravillosa todavia puede llegar a matar a cada
hombre, a cada mujer y a cada nifio del planeta. ;Y si nosotros
somos realmente el centro del universo, si nosotros somos
realmente lo Unico que mantiene su existencia, qué va a quedar?

La oscuridad. Una oscuridad total y final.

Hasta las preguntas que nos atormentan al final se extinguiran.
Hasta los fantasmas se moriran.

Lo Unico que puedo decir es que yo no lo hice. Yo no fabriqué la
bomba.

¢No, y por qué? También te lo voy a decir. Es la razon mas sencilla
de todas. Por que no pudiste. No entendias nada de fisica.

Eso dijo Goudsmit.

Y Goudsmit sabia lo que decia. Era uno de los miembros de tu
circulo mégico.

Si pero él no tenia ni idea de lo que yo comprendia o no respecto de
la bomba.

Te buscé por toda Europa para la inteligencia de los aliados. El te
interrogd cuando fuiste capturado.

Me culpd a mi, por supuesto. Sus padres habian muerto en
Auschwitz. Pensaba que yo deberia haber hecho algo para
salvarlos. No sé qué.

El dijo que no entendias la diferencia crucial entre un reactor y una
bomba.

Yo la entendia muy claramente. Simplemente no se lo dije a los
demas.

Ah.

Pero la entendia.

Secretamente.

Pueden chequearlo si no me creen.

¢Hay evidencia?

Todo fue registrado con mucho cuidado.

¢Hay testigos?

Testigos intachables.

¢Qué lo escribieron?

Que lo grabaron y lo transcribieron.

¢A pesar de que no se lo contaste a nadie?
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Se lo conté a una sola persona. Se lo conté a Otto Hahn. Esa noche
terrible en Farm Hall, cuando quedamos solos después de que
escuchamos el noticiero.. Le di una explicacién mas que razonable
de como habia funcionado la bomba.

¢Despues del hecho?

Después del hecho. Si. Cuando ya no importaba. Hablé de todas las
cosas que Goudsmit decia que yo no entendia.

La masa critica. Eso era lo mas importante. La cantidad de material
que se necesitaba para establecer la reaccion en cadena. ¢Le dijiste
a él cudl era la masa critica?

Le di una cifra, si. jAverigualo si no me crees! Tenian micréfonos
por todas partes... estaban grabando todo lo que dijimos. Todo lo
que le conté a Hahn esa madrugada.

Pero la masa critica. Le diste una cifra. {Cuanto era?

Me olvide.

Heisenberg...

Esta en los grabaciones. Podés escucharlo.

La cifra para la bomba de Hiroshima...

Era de cincuenta kilos.

¢Esa fue la cifra que le diste a Hahn? ¢ Cincuenta kilos?

Le dije una tonelada aproximadamente.

¢Una tonelada? ¢Mil kilos? Heisenberg, creo que por fin estoy
empezando a entender algo.

Lo unico en lo que estaba equivocado.

Estabas excedido veinte veces.

Lo Unico.

Pero Heisenberg, jtus matematicas, tus matematicas! ;Cémo podia
estar tan alejadas?

No lo estaban. En cuanto calculé la difusién obtuve el resultado
correcto.

¢Apenas la calculaste?

Una semana después les di a todos una conferencia sobre eso. jEsta
grabado! jBusquelo!

Qerés decir... ¢que no lo habias calculado antes? ¢No resolviste la
ecuacion de difusion?

No habia necesidad.

¢No habia necesidad?

El calculo ya entaba hecho.

¢Hecho por quién?

Por Perrin y Flugge en 1939.

¢Por Perrin y Flugge? Pero mi querido Heisenberg, eso era para el
uranio natural.Wheeler y yo demostramos que el Unico que se
fisionaba era el 235.

Tu gran tesis. La base de todo lo que hicimos.

Asi que necesitabas calcular la cifra para el 235 puro.

Obiamente

¢Y no lo hiciste?

No lo hice.

Y por eso estabas tan confiado en que no ibas a poder hacer la
bomba hasta que no obtuvieras el plutonio. Porque te pasaste toda
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la guerra creyendo que se necesitaba una tonelada de 235 y no
unos pocos kilos. Y para obtener una tonelada de 235 en un tiempo
posible...

Hubiera necesitado algo asi como doscientos millones de
separadores. Era claramente inimaginable.

Si te hubiera dado cuenta de que sélo tenia que producir unos pocos
kilos...

Hasta para hacer un kilo se hubieran necesitado aproximadamente
doscientos mil separadores.

Pero doscientos millones es una cosa; doscientos mil es otra, y su
construccion es posible de imaginar.

Es posible.

Los americanos si se lo imaginaron.

Por que Otto Frisch y Rudolf Peierls resolvieron la ecuacion de
difusion. Tendrian que haber estado haciendo sus céalculos para
nosotros, en Berlin. Pero en vez de eso, lo hicieron en Inglaterra.
Porque eran judios.

Y descubrieron lo rapido que iba a ir la reaccién en cadena.

Y por lo tanto el poco material que se iba a necesitar. Pero también
se equivocaron. Un poco mas de medio kilo.

Estaban equivocados por supuesto. Lo hacian parecer cien veces
mas imaginable de lo que en realidad era.

En cambio, yo hice que pareciera veinte veces menos imaginable.
Asi que podrias haber fabricado la bomba sin construir un reactor.
Lo podrias haber hecho con el 235 desde el principio.

Casi seguro que no.

Sin embargo, era posible.

Podia ser posible.

Y ese problema lo tenias resuelto mucho antes de llegar a
Copenhagen. Simplemente al no tratar de probar la ecuacion de
difusion.

Qué falla mas insignificante.

Pero las consecuencias fueron enormes.

Tan grandes como para salvar a una ciudad. ¢Cual ciudad?
Cualquiera de las ciudades sobre las que nunca arrojamos nuestra
bomba.

Londres, supongo, si la hubieran tenido a tiempo. Pero si los
americanos ya habian ingresado a la guerra, y los aliados habian
comenzado a liberar Europa, entonces...

¢ Quién sabe? Paris también. Amsterdam. Tal vez, Copenhagen.
Entonces Heisenberg, contanos algo muy simple: ¢por qué no
hiciste los célculos?

iNo lo sé! iNo sé por qué no lo hice! jPorque no se me ocurrid!
iPorque no lo pensé! jPorque supuse que no valia la pena hacerlo!
¢Supusiste? jVos nunca suponias las cosas! jAsi fue como llegaste
al principio de incertidumbre, porque rechazaste nuestras
suposiciones! jVos calculabas, Heisenberg! jCalculabas todo! jLo
primero que hacias con un problema era usar las matematicas!
Deberias haber estado ahi para frenarme.
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Si, no te lo hubiera dejado pasar por alto si yo hubiera estado ahi
supervisandote.

iA pesar de que vos hiciste exactamente la misma suposicion! jVos
creias que no habia peligro por exactamente las mismas razones
que yo! ¢Por qué no hiciste el calculo?

¢Por qué no hice el calculo?

iContanos por qué no lo calculaste y sabremos por qué no lo hice
yo!

iEs obvio por qué yo no lo hice!

A ver... Continua.

iPorque él no intentaba fabricar una bomba!

Muchas gracias. Por que él no intentaba fabricar una bomba. Me
imagino que a mi me pasaba lo mismo. Porque yo no estaba
tratando de construir una bomba. Muchas gracias.

Entonces te engafiaste a vos mismo, como me paso a mi en el poker
con la escalera real que nunca tuve. Pero en ese caso...

¢Por qué vine a Copenhagen? Si, ¢por qué vine...?

Analicemos un borrador mas, ¢si? jUn borrador final!

Y una vez mas aplasto las piedritas tan familiares hasta la puerta de
la casa de los Bohr y hago sonar la tan familiar campana. ¢Por qué
he venido? Lo sé perfectamente bien. Lo sé tan bien que no tengo
necesidad de preguntarmelo. Hasta que una vez mas la pesada
puerta se abre.

El estd parado en el umbral de la puerta parpadeando por la
repentina inundacion de luz que viene del interior de la casa.

Y, repentinamente, las razones que estaban claras dentro de mi
cabeza pierden definicion. La luz cae sobre ellas y se desparraman.
iMi querido Heisenberg!

iMi querido Bohr!

Pas4, pasa...

Qué dificil es ver aun aquello que esta frente a nuestros ojos. Lo
anico que poseemos es el presente, y el presente se disuelve
constantemente en el pasado. Bohr desaparece cuando me doy
vuelta para mirarla a Margarita.

Niels tiene razon. Se te ve mayor.

Tengo entendido que tuviste algin problema personal.

Margarita pasoé a la historia mientras me doy vuelta hacia Bohr. Y
sin embargo, cuanto mas dificil es vislumbrar lo que hay detras de
nuestros 0jos. Aqui estoy, en el centro del universo, y sin embargo,
lo Unico que puedo ver son las dos sonrisas que no me pertenecen.

¢ CoOmo esta Isabel? ; Como estan los chicos?

Muy bien. Mandan carifios... Puedo presentir una tercera sonrisa en
la habitacién, muy cerca de mi. ;Podria ser la que, de pronto, veo
por un instante en aquel espejo?

Observo las dos sonrisas en el cuarto, una incbmoda y que intenta
congraciarse, la otra que se esta transformando de calida a
meramente cortés. Sé que hay también una tercera sonrisa en la
habitacion, inalterable, amable — espero — y cautelosa.

¢Has podido practicar un poco de esqui?
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Yo la miro de reojo a Margarita, y por un instante veo lo que ella
puede ver y yo no — a mi mismo, y a la sonrisa que se va
desvaneciendo de mi cara mientras el pobre Heisenberg sigue
equivocandose.

Yo los miro a los dos que me miran, y por un segundo veo a la
tercera persona en la habitacion tan claramente como los veo a
ellos. Su huésped inoportuno, tropezando de una groseria a la otra.
Lo veo mirandome, ansioso, suplicante, intentando que volvamos a
los viejos tiempos, y yo veo lo que él ve que falta alguien en la
habitacion. Me ve a mi. La ve a Margarita. No se ve a si mismo.
Dos mil millones de personas en el mundo, y el que tiene que
decidir su destino es el Unico que siempre se esconde de mi.

\/0s sugeriste un paseo.

¢ Te acordas de Elsinore? ¢La oscuridad en el interior del alma
humana...?

Y salimos. Hacia fuera, bajo los arboles otofiales. A través de las
calles oscurecidas por los posibles bombardeos.

Ahora no hay nadie mas en el mundo excepto Bohr y ese otro ser
invisible. ¢Quién es esta presencia que me envuelve en la
oscuridad?

La particula que vuela vagando por la oscuridad, y nadie sabe
adonde va. Esta aqui, esta alla, esta en todo lugar y en ningun parte.
Con aparente indiferencia él empieza a hacerme la pregunta que
estuvo preparando.

¢ Tiene uno como fisico moralmente el derecho para trabajar en la
explotacion practica de la energia atomica?

El gran choque.

Yo me detengo. El se detiene...

Asi es como trabajan.

El me mira, horrorizado.

Ahora, por fin, sabe dénde estd y qué esta haciendo.

El se da vuelta.

Y apenas comienza el momento del choque, ya se termind.

Ya estamos regresando apurados a la casa.

Ya estan los dos escapandose uno del otro en la oscuridad.

Nuestra conversacion se termino.

Nuestra gran sociedad también.

Toda nuestra amistad.

Y todo con respecto a él se vuelve tan incierto como antes.

A menos que... si... un experimento hipotético... Supongamos por
un momento que no me voy volando en la noche. Veamos qué
sucede si en cambio recuerdo la figura paternal que se supone que
interpreto. Si me detengo, controlo mi enojo y me vuelvo hacia él.
Y le pregunto por qué.

¢Por qué?

¢Por qué estas tan seguro de que va a ser tan tranquilizadoramente
dificil construir una bomba con el 235? (Es por que hiciste el
calculo?

¢El célculo?
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De la difusion en el 235. No. Es por que no lo calculaste. No te
habias dado cuenta conscientemente de que habia que hacer un
calculo.

Y por supuesto ahora si me doy cuenta. En realidad, no seria tan
dificil. Veamos... La seccion eficaz de dispersion es de
aproximadamente 6 x 10 cm?, asi que el camino libre medio
seria... Espere...

Y de pronto un nuevo mundo muy distinto y muy terrible empieza
a tomar forma...

Ese fue el mayor y ultimo pedido que Heisenberg te hizo. El que lo
comprendieras cuando él no podia comprenderse a si mismo. Y ese
fue el mayor y Gltimo acto de amistad que tuviste con él: dejarlo en
el error,

Si. Tal vez yo deberia agradecértelo.

Quizas deberias.

Como sea, fue el fin de la historia.

Aunque tal vez también yo deberia agradecerte algo. Esa noche de
verano en 1943, cuando me escapé en el bote pesquero, y los
barcos de carga llegaron desde Alemania...

¢ Y €so que tiene que ver con Heisenberg?

Cuando los barcos llegaron ese miércoles habia ocho mil judios en
Dinamarca que iban a ser arrestados y arrojados en sus bodegas. Al
dia siguiente, en visperas del afio nuevo judio, cuando la SS
empez0 a acorralarlos, apenas si se encontraba un judio.

Habian sido escondidos en las iglesias y los hospitales, y en las
casas de los vecinos y en casas de campo.

¢Y como fue posible eso? Porque alguien en la Embajada Alemana
nos habia dado el dato.

Georg Duckwitz, su especialista en navegacion.

cuno de tus hombres?

Uno de mis amigos.

Fue un informante increible. Nos avisdé el dia anterior a que
llegaran los cargueros —el mismo dia que Hitler dio la orden —. El
nos dio la hora exacta en la que la SS iba a actuar.

Fue la resistencia la que los sacé de sus escondites y los pasé de
contrabando a Suecia.

Que un pufado de nosotros lograra escapar a los barcos de patrulla
alemanes en un barco pesquero ya era bastante increible. Pero que
una armada completa lograra pasar con la mayor parte de ocho mil
personas a bordo, era como si se abriese el Mar Rojo.

Yo creia que aquella noche no habia barcos patrulleros alemanes...
No. De pronto todo el escuadron habia sido declarado no apto para
salir al mar por razones de seguridad.

Como lo lograron, no me lo puedo imaginar.

Asi que quizas deberia agradecerte.

¢Por que?

Por mi vida. Por todas nuestras vidas.

A esa altura, no tenia nada que ver conmigo. Lamento decirlo.

Pero luego de que me fui, volviste a Copenhagen.
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Para asegurarme que nuestra gente no se apoderase del Instituto en
tu ausencia.

Tampoco nunca te agradeci por eso.

¢Sabias que me ofrecieron tu ciclotron?

Lo podrias haber usado para separar un poco del 235.

Mientras tanto, te ibas desde Suecia a Los Alamos.

Para jugar mi pequefia parte en la muerte de cien mil personas.
iNiels, no hiciste nada malo!

¢No?

Claro que no. Fuiste un buen hombre, del principio al fin, y nadie
podria decir lo contrario. Mientras que yo...

Mientras que vos, mi querido Heisenberg, nunca lograste contribuir
a la muerte de una sola persona en toda tu vida.

Bueno, si.

¢ Si?

Una. Esa historia que nos contaste. Ese pobre hombre que vigilaste
toda la noche, cuando eras un chico en Munich, mientras él
esperaba ser fusilado por la mafana.

No, cuando llegd la mafana yo los convenci para que lo dejasen ir.
Heisenberg, tengo que decir que si a la gente se la va a medir
estrictamente en términos de cantidades observables...

Entonces nosotros necesitariamos una nueva y extrafia ética
cuéntica. Habria un lugar en el cielo para mi. Y otro para ese
hombre de la SS que me encontré camino a casa desde Haigerloch.
Ese fue el fin de mi guerra. Las tropas aliadas nos estaban
cercando; no habia nada mas que pudiéramos hacer. Isabel y los
chicos se habian refugiado en un pueblito de Bavaria, asi que fui a
verlos antes de que me capturasen. Tuve que ir en bicicleta —a esa
altura ya no quedaban trenes ni otro transporte — y tenia que viajar
de noche y dormir bajo los arbustos de dia, porque de dia el cielo
estaba plagado de aviones aliados, barriendo los caminos buscando
cualquier cosa que se moviera. ¢Esto era lo que habia elegido para
mi pais? ¢Escombros interminables? ;Este humo perpetuo en el
cielo? ¢Estas caras hambrientas? ¢Era responsabilidad mia? Y toda
esa gente desesperada en los caminos. Los mas desesperados de
todos eran los SS. Bandas de fanaticos con nada que perder,
vagando por ahi, fusilando a los desertores, colgandolos de los
arboles de los costados del camino. A la segunda noche, de pronto,
jalli estaba, esa casaca negra terrible y familiar que surgio de la
penumbra frente a mi! En sus labios, mientras me detengo, esa
palabra terrible y familiar. “Desertor”, dice él. Se lo ve tan
exhausto como yo. Le entrego la orden de viaje que yo mismo me
escribi. Pero apenas hay luz para leer y estd demasiado cansado
para molestarse en mirarla. En cambio, empieza a abrir la funda de
su pistola. Me va a pegar un tiro porque es menos trabajo. Y de
repente estoy pensando con gran rapidez y con claridad, que es
como esquiar o como aquella noche en Heligoland o la otra del
parque detras del Instituto. Viene a mi mente el atado de cigarrillos
americanos que tengo en mi bolsillo. Y ya est4d en mi mano, se lo
ofrezco. La solucion mas desesperada que haya intentado nunca.
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Yo espero. En el paquete hay solo dos palabras muy sencillas pero
con grandes letras: Lucky Strike, Golpe de Suerte. Cierra la funda,
y agarra los cigarrillos... jFunciond, funcion! Como todas las otras
soluciones a todos los otros problemas. Me dej6 vivir a cambio de
veinte cigarrillos. Y segui viaje. Tres dias y tres noches. A través
de los nifios que lloraban, perdidos y famélicos, reclutados para
pelear, y luego abandonados por sus comandantes. A traves de los
hambrientos trabajadores esclavos caminando a sus casas en
Francia, en Polonia, en Estonia. A través de mi tierra querida. Mi
arruinada, deshonrada y querida tierra.

iMi querido Heisenberg, mi querido amigo!

Silencio. El silencio al que siempre regresamos.

Y por supuesto sé en qué estan pensando.

Todos aquellos chicos perdidos en los caminos.

Heisenberg vagando por el mundo, él mismo como un chico
perdido.

Nuestros propios hijos perdidos.

Y en el barco, el timon se traba una vez mas.

i Tan cerca, tan cerca! jPor tan poco!...

Niels se para en la puerta, mirdndome, entonces desvia su mirada...
Y una vez mas se hunde dentro de las profundidades del mar.

Antes de que podamos aferrarnos a algo, nuestra vida se ha
terminado.

Antes de que podamos vislumbrar quién o qué somos, nos hemos
ido para siempre y nos hemos convertido en polvo.

Instalados en todo ese polvo que nosotros levantamos.

Y tarde o temprano llegaré el tiempo en que todos nuestros hijos
seran polvo, y luego los hijos de nuestros hijos.

Cuando las decisiones, grandes o pequefias, no se vuelvan a tomar
nunca mas. Cuando no haya mas incertidumbre, porque no habra
mas conocimiento.

Y cuando todos nuestros ojos se hayan cerrado, cuando hasta los
fantasmas se hayan ido... ;qué quedara de nuestro adorado mundo?
¢De nuestro arruinado, deshonrado y adorado mundo?

Pero mientras tanto, en éste muy preciado mientras tanto ahi esta.
Los arboles del parque. Los lugares amados. Nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos. Preservados, posiblemente, por aquel
momento tan breve en Copenhagen. Por algun acontecimiento que
nunca va a ser localizado o definido del todo. Por ese ultimo ndcleo
de incertidumbre que subyace en el corazon de todo lo que existe.
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