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MIL ANOS DE PINTURA Y CIENCIA

Pinta tu epoca

Puede que el mundo no hubiera aceptado tan abiertamente las
ideas de Einstein si no hubiera visto antes un cuadro cubista. Puede
también que el Impresionismo nunca hubiera nacido de no ser por
un indispensable aporte de la quimica: los pomos de pintura. Como
puede ser que Las meninas de Velazquez y las ecuaciones de
Newton tengan mucho en comun... Escrita para un ciclo dedicado a
Einstein en el Centro Cultural Borges, esta conferencia de Leonardo
Moledo repasa el modo en que los adelantos cientificos y los
movimientos pictoricos se han ido influyendo mutuamente a lo largo
de los ultimos mil afios, de la Edad Media al siglo XX.

Por Leonardo Moledo

Esta charla trata, en particular, de la relacién entre la Teoria de la
Relatividad, esa verdadera fractura en la fisica que se produce a
principios del siglo XX, con las distintas fracturas que se producen en
otras esferas de la cultura; y mas generalmente, de la relacion entre el
espacio que construye la fisica y el espacio que se refleja en la pintura de
las distintas épocas que, creo yo, la sigue muy de cerca, o al revés. No
VOYy a sostener que estas relaciones son causales, ni pretendo excesivo
rigor. Pero, dado que se produjeron en la misma €poca, o0 por lo menos
en series temporales comparables, me parece que es interesante divagar
un poquito sobre la relacion entre el espacio pictorico y lo que fue
ocurriendo en las ciencias.

El mundo medieval: telon de fondo
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Si observamos el manejo del espacio, en la evoluciéon de la pintura, que
va de lo medieval hacia lo renacentista, moderno y barroco, vemos
inmediatamente que el espacio pictérico medieval esta determinado por
lo que ocurre adentro de los cuadros. El fendbmeno pictérico determina el
espacio donde esta ocurriendo. Fijense en esta pintura de Duccio: el
fondo, el volumen, esta de alguna manera contorneando a las figuras,
pero nada mas; esta determinado por las figuras.

Lo que ocurre en los cuadros es lo que podriamos llamar el fenémeno, el
hecho. Y el espacio se adapta al fenédmeno.

O aqui. Tenemos La resurreccion de Lazaro (1308-11), también de
Duccio di Bouninsegna (1255-1319). Lazaro resucita: ése es el
fendmeno. Pero ese fendmeno delimita el espacio: atras no hay nada,
hay un telon.




En este cuadro de Benozzo Gozzoli (1420-1497), tenemos nuevamente
adelante el espacio ocupado por personajes, ya espacio autbnomo, y
atrds una especie de telon con algo de perspectiva, aunque no mucha.

Esta claro, por otra parte, que el Renacimiento crecié de la mano del
desarrollo de la geometria y la perspectiva. En la Primavera (1482) de
Boticcelli (1444-1510), por ejemplo, el espacio pictdrico es geométrico.
Pero al ser geométrico, también es previo: hay un escenario donde
después (es un después ontoldgico; no quiere decir que la accion
concreta se haya llevado a cabo después) el pintor coloca los sucesos.
Podria haber puesto uno mas o uno menos, sin necesariamente
modificar el escenario. Este cuadro en particular esta impregnado de
atmosfera pagana y alegorica, y el espacio no es completamente laico.

Lo vemos mas claro en esta escena de caceria: La caza en el bosque
(1465-70), de Paolo Uccello (1397-1475): tenemos una serie de figuras,
de fendbmenos, y también espacios vacios, donde podria o no haber
figuras.



En La virgen de las rocas (1483-86) de Leonardo Da Vinci (1452-1519),
ya tenemos una perspectiva perfecta. Al fondo hay algo que esta
solamente para darle profundidad al cuadro. Yo podria sacar las figuras y
el espacio se mantendria como espacio vacio.

Este es el retrato de El matrimonio Arnolfini (1434), de Jan van Eyck
(1390-1441). El espacio esta bien delimitado, y no sélo esta bien
delimitado sino que en el fondo hay un espejo parabdlico que nos tendria
gue reflejar a nosotros. Es decir, hay una escena situada en un lugar muy
bien definido y muy bien marcado y reafirmado con los espejos que los
renacentistas utilizaban mucho. Incluso después el Manierismo va a usar
espejos deformados (y deformantes).



Esto es un detalle de lo que son los fondos de Roger van der Weyden
(1404-1464). Hay un castillo, hay montones de cosas que estan
ocurriendo alli...

Ustedes se preguntaran qué tiene que ver esto con Einstein...

Es muy interesante lo que ocurre con los cuadros de Jan Vermeer (1632-
1675): es un paisaje, que no es accion, no esta ocupado por nadie; son
fendmenos inertes. Y en éstos, como trabajaba mucho con la atmosfera,
el aire se siente alrededor de la figura.

El Barroco: uno y el universo

Lo mismo pasa en el Barroco, pero el fenbmeno se acentla, las escenas
se producen dentro de un espacio mas claramente tridimensional
todavia.

En Las meninas (1656-7), de Veldzquez (1599-1660), es muy claro: se
siente el espacio como previo, como lugar de situacion de los
fendbmenos. En Las meninas también hay un espejo, que refleja a los



reyes que, se supone, estan delante del cuadro, esto es, en el lugar del
observador.

El Renacimiento y el Barroco transforman la idea de precedencia del
fendmeno sobre el espacio a una precedencia del espacio y, yo
agregaria, el tiempo, sobre los fenémenos.

Pero esa manera de ver y percibir el espacio (y el tiempo) es justamente
la construccion de la gran revolucion cientifica de los siglos XVIy XVII.
La revolucion cientifica lo que hace es agarrar todos los fendmenos de lo
fisico, todos los fenbmenos del mundo y establecer: primero, estan el
espacio y el tiempo. Newton lo enuncia con toda claridad en sus
Principios matematicos de la filosofia natural, de 1687, que son la piedra
basal de toda la ciencia moderna: hay un espacio y ese espacio es previo
a todo. Antes que nada, antes de que ocurra el primer fendmeno, existe
el universo y, dentro del universo, dentro del espacio ocurren los
fendbmenos. Asi funciona en cierta medida nuestra percepciéon moderna:
miramos una silla y no pensamos que la silla se forma, se constituya en
tanto silla en el momento en que nos sentamos en ella. La silla es previa,
la silla para sentarse esté alli, vacia, independientemente de que yo la
use o0 no. En cambio, si percibiéramos el mundo como una playa y nos
sentamos en la arena, la arena se adapta a “nuestro sentarnos”,
digamos, y se forma una especie de silla; pero esa silla si empieza a
existir después de que nos sentamos y en tanto nos sentamos. Y
después de un tiempo, se borra. En esa playa, el espacio es plastico, se
adapta al fendmeno, que en este caso es el acto de sentarse, y no hay
silla independiente de ese fendmeno.

Hay un ejemplo muy claro de como funciona el manejo del espacio en el
teatro. El teatro medieval, en general, es un teatro itinerante: un grupo de
juglares o actores recorre el mundo y, luego, en un determinado sitio,
arman un tinglado y dan su obra. Cuando levantan todo y se van, no
gueda un escenario vacio, no queda nada, porque el espacio teatral sin
fendmeno teatral carece de sentido. Pero en una obra moderna, digamos
una obra de Chéjov, el escenario puede quedar vacio, porque el espacio
escénico es anterior al fendmeno esceénico; los actores se ubican en ese
espacio que ya estaba.

En Las meninas, hay claramente un espacio vacio que Velazquez ocupa
con fendmenos; la infanta Margarita, las meninas, él mismo. Y también



hay un reloj: los personajes de Duccio eran intemporales, miticos, viejos
0 jévenes, pero lo eran iconicamente. No eran viejos porque hubieran
envejecido, sino porque les corresponde esa edad iconica; en el fondo,
son personajes sin edad. En cambio los personajes de Velazquez tienen
edades definidas, son en el tiempo real, biologico, tienen una relacion
con el tiempo universal, del mismo modo que cuando vemos a un viejo
pintado por Rembrandt es un viejo que ha envejecido, que alguna vez fue
joven. Nadie diria que la vejez del Filésofo meditando es iconica; es
evidente que se trata de alguien que ha envejecido. Pero un santo viejo
medieval nunca ha sido joven.

En Las meninas, el mismo Velazquez esté alli pintando, llevando a cabo
una accion simultanea con la escena en que esta él. Y alli hay incluso
una ambigledad interesante, porque... ¢,qué esta pintando? Uno creeria
que pinta lo que nosotros vemos, pero €l no esta mirando a las meninas,
esta mirando hacia delante, hacia donde estan los reyes que se reflejan
en el espejo del fondo. Una ambigledad propia del Barroco, que pone
Veladzquez en escena, en ese escenario.

Un escenario, en fin, que es el mismo de la ciencia moderna, tal como se
arma en el siglo XVII: hay un escenario universal. Esta el espacio sobre
el cual fluye el tiempo matematico. Es decir, hay un espacio, un espacio
gue es todo el espacio, y que esta inmovil. Y hay un reloj. Y en cada
momento del tiempo y en cada punto ocurren los fenémenos.

Ademas, los fendmenos se pueden medir, se pueden analizar, son
objetivos. No dependen para nada del observador. Es decir, lo que esta
ocurriendo ahi no depende de quién lo mire. Hay puntos de vista, hay
subjetividad, hay claroscuro, especialmente en el Barroco, hay miradas
gue se cruzan pero no hay duda de que lo que ocurre en el cuadro esta
ahi, no es una reconstruccion del observador. Hay un nacleo duro que es
el modelo inamovible, que son los objetos que estan en el cuadro. Si yo
muestro un jarron, muestro un jarron, el jarron esta ahi. Yo puedo decir lo
gue quiera de ese jarron, pero el hecho concreto es que en el cuadro hay
un jarron.

Lo mismo piensan los cientificos de la Revolucion: lo que esté ahi, en el
mundo, esta ahi. Los planetas estan ahi, las estrellas estan ahi, las
fuerzas estan ahi, aun las cosas mas dificiles, mas complicadas de
interpretar, como la fuerza de gravitacién, estan ahi. Hay un realismo



implicito y una objetividad metodolégica; el mundo es el mundo y yo soy
yo, yo y mis instrumentos de medicion, que me permiten capturarlo.

El realismo fotografico y la mirada: la verdad
esta ahi afuera

No es que no exista la “mirada”: observando este cuadro de Rembrandt
(1606-1669), Fil6sofo meditando (1631), nadie puede decir que no tiene
“mirada”; hay una buena contribucién subjetiva, pero lo que esta ahi, esta
ahi.

El realismo y la objetivacion que es el nucleo de la ciencia newtoniana se
reflejan también en la historia de objetivar y ser fotografiado por la
pintura.

Aqui podemos ver El artista y su familia en un jardin (1621), un retrato de
su propia familia de Jacob Jordaens (1593-1678), que pretende ser
naturalista: la reproduccion fotogréfica, el suceso absoluto, que
reproduzco lo mas fielmente que puedo. Y se puede intentar hacerlo,
porque los fenbmenos son objetivos, el mundo es objetivo y esté ahi.

El fin de la pintura academicay el espacio en
el siglo XIX: click!



Ahora, si damos un pequefio salto, por razones de tiempo y espacio,
hasta el siglo XIX, la reproduccion fotografica recibe un duro golpe
cuando se inventa el daguerrotipo porque pierde sentido. Siempre va a
haber una cosa que reproduzca mejor, ya no es necesario contratar a un
pintor que me haga un retrato. El retrato era una forma de perpetuar la
memoria, pero una vez que aparece la fotografia, aunque sea con algo
tan primitivo como el daguerrotipo, ya no es imprescindible; el
daguerrotipo siempre va a ser mucho mas fiel.

Més o menos al mismo tiempo, y esto es muy interesante, es que la
quimica empez6 a producir colores que se podian meter en pomos, se
podian conservar y no habia que mezclarlos en el taller: el pintor puede
salir a pintar afuera. Y ya tenemos las condiciones para que aparezca el
Impresionismo.

En un cuadro como éste de Claude Monet (1840-1926), la percepcion del
objeto ya es difusa. Los objetos ya no son tan contundentes, ni estan tan
bien plantados en el mundo. Monet no pinta los objetos tal como son,
sino tal como son percibidos. El “ser” del fenbmeno debe pasar por la
percepcion, o bien, “ser” es “ser percibido”.

¢, Qué pasa en la fisica en el siglo XIX? La revolucién cientifica concebia
al mundo como una maguina mecanica. Para Newton y para quienes lo
siguen, el mundo es un mecanismo, un conjunto de ruedas y palancas
que funciona todo el tiempo. La fisica de este siglo se estructura en
general alrededor de la nocion de energia. El mundo sigue siendo
realista, todo existe ahi. Pero el mundo deja de ser un mecanismo y
ahora se parece mucho mas a un motor. Un motor es distinto a un
mecanismo, tiene un combustible. EI combustible de alguna manera es la
energia. Como un motor no solamente regido por las leyes de la
dinamica sino por la termodinamica. La termodindmica se sale un poquito
del esquema de Newton. Cosa que en ese momento nadie advertia, pero
gue no por eso dejaba de ser asi. Hoy, nosotros percibimos al mundo, a



la cultura como un motor, alimentada por la energia. ¢ Qué va a pasar
cuando se acabe el petréleo? Se paraliza la civilizacion. En el siglo XVII,
nadie pensaba que habia algo que podia acabar y que era el combustible
de la civilizacion. Nosotros tenemos esa idea relativamente clara. Hay
algo que esta permitiendo, el petréleo, la energia solar, el uranio, lo que
sea, gque las cosas funcionen. La fisica del siglo XIX considera que ya ha
alcanzado un conocimiento completo del mundo, que lo ha dominado
todo y, sin embargo, se aproxima, sin saberlo, a un replanteo general.

El Impresionismo empieza a diluir los objetos y los postimpresionistas
siguen adelante: figuras como Van Gogh, Gauguin, Seurat. Si prestamos
atencion a Gauguin, podemos ver como va tirando el espacio para
adelante del cuadro, lo va rebatiendo sobre la superficie del cuadro; la
superficie empieza a adquirir fuerza frente al volumen. Gaugin tiende
hacia lo bidimensional, est4 perdiendo la idea de espacio como caja; el
espacio se esta aproximando, se esta volcando sobre el fenbmeno otra
vez. Sigue siendo un mundo perfectamente ordenado y absolutamente
realista, aunque, como es el caso de la fisica, hay ciertos indicios de lo
que va a pasar.

No voy a hablar de todos los indicios, pero si de uno muy importante: el
experimento de Michelson y Morley de 1889. El mundo, desde Newton
en adelante, esta lleno de éter, un éter que se va haciendo mas
imprescindible a medida que transcurren los siglos XVIII 'y XIX y triunfa la
teoria ondulatoria de la luz. El éter era una sustancia que en realidad
nunca existio, y que tenia propiedades muy extrafias: porque era a la vez
un sélido, perfectamente elastico y absolutamente atravesable por los
objetos. Lo que hacen Michelson y Morley es suponer que, como la
Tierra se mueve a través del éter, debe dejar una especie de estela de
éter y gue mediante un rayo de luz se podia detectar ese movimiento, ya
que el viento de éter tendria que retrasar un rayo de luz, del mismo modo
gue la corriente de un rio retrasa una barca.



Pero Michelson y Morley se encontraron con que el éter no retrasaba
nada. Sin embargo, aparecio una solucion: los fisicos Lorentz y
FitzGerald supusieron que el movimiento producia una contraccion de la
distancia y un alargamiento de los tiempos. Si yo me estoy moviendo, un
reloj anda mas rapido y una regla se acorta, y viendo las cosas asi,
Lorentz y FitzGerald se las arreglaban para explicar por qué ese rayo de
luz no se habia retrasado. Es una teoria un poco chapucera para explicar
el fracaso del experimento de MM. Pero, y aqui viene lo que nos interesa,
fue necesario tocar el espacio y el tiempo: si el tiempo y el espacio
empiezan a variar con el movimiento, ya ese punto de vista Unico
empieza a ser afectado por el movimiento. El tiempo deja de ser un valor
absoluto. El espacio y el tiempo se empiezan a fracturar.

Y por esa época, el espacio pictérico también empieza a fracturarse. Esto
es una cosa que habia empezado con los ultimos impresionistas, asi
como Van Gogh va hacia el Expresionismo y Gauguin, hacia el
bidimensionalismo, Cézanne va hacia lo que después seria el Cubismo.
El Cubismo es una multiplicacién de los puntos de vista, una fractura del
objeto. El objeto todavia est4, pero no esta como en la Familia de
Jordaens o en Las meninas de Velazquez: tenemos que reconstruirlo.

Aca vemos la Torre Eiffel (1911) de Delaunay. De vuelta. Esta la torre,
todavia hay casas, hay calles, se reconocen algunas cosas, pero esta
Torre Eiffel es muy poco realista, esta fracturada, es necesaria una
reconstruccion mental, aunque todavia se la reconoce.Y aqui viene, por



fin, Einstein. En 1905 enuncia su Teoria de la Relatividad, que parte de
dos principios muy simples, pero muy, muy duros. En primer lugar,
establece que hay una cosa que es absoluta en el mundo y que no es ni
el espacio ni el tiempo. Recuerden, espacio absoluto y tiempo absoluto
era el dogma total de la fisica. Einstein sostiene: nada de eso, lo Unico
absoluto es la velocidad de la luz y la forma que tienen las leyes de la
fisica. Si uno lee el trabajo que escribe en 1905, trabajando en la oficina
de patentes, y entre invento e invento venia un tipo a patentar, empieza
asi. El espacio absoluto no existe, el tiempo absoluto no existe. Lo que
yo veo del mundo depende del sistema de referencia, en el cual yo estoy.
Cosas que para mi son simultaneas para otros no lo son. Cosas que
ocurrieron para mi unas antes y otras despueés, para otros ocurrieron al
mismo tiempo. El punto de vista Unico, el lugar donde yo me puedo parar
a mirar el mundo, no existe. Hay muchos puntos de vista, cada
observador tiene un punto de vista y todos esos puntos de vista son
equivalentes.

Y algo por el estilo ocurre en la pintura. No digo que una cosa tiene que
ver con otra. Pero es interesante ver que estos cambios ocurrieron al
mismo tiempo. Que todas estas fracturas ocurrieron simultdneamente.
Las cosas no son tan causales, pero si ocurre que asi como el mundo de
Newton era bien recibido por una sociedad ya dominada por una
burguesia que creia en la medida y en el progreso, puede ser que estas
teorias sean mejor recibidas o elaboradas porque estan mas o menos en
el rumbo que ha tomado la cultura. Un mundo que conoce el cubismo no
siente tanto horror filoséfico al pensar que podria haber distintos puntos
de vista respecto al espacio o al tiempo fisicos, porque ya ha habido un
adelanto estético.

La Teoria de la Relatividad no se llamaba asi al principio, y mas tarde
Einstein se quej6é de ese nombre, diciendo que llevaba a muchas
confusiones, pero es un nombre que prendié popularmente y el hecho
indica que habia en la cultura del siglo XX propension a la multiplicacion
de los puntos de vista, y agregaria cierto desencanto con el mundo tal
como es, tal como se revela. Quizas esté relacionado con el hecho del
surgimiento de la democracia, en la que se respeta el punto de vista de
cada uno, con la emergencia del sujeto como actor, incluso actor politico.
Son asociaciones, no demostraciones rigurosas.



Este es el cuadro que inicia el Cubismo. Las sefioritas de Avignon

(1907). Que no son de la ciudad de Avignon, sino de un prostibulo que se
llamaba asi y al cual iban Picasso (1881-1973) y todos sus amigos... El
Cubismo deforma los objetos, los fendmenos, los descuartiza y luego los
vuelve a armar, como un rompecabezas que no reconstruye la cosa
original.

Las fracturas que se producen en la fisica no estan aisladas: como
vemos, las hay en la pintura, pero también en la masica, con quienes se
encaminan al dodecafonismo, o en la literatura, donde ya empieza a
aparecer el fluir de la conciencia que consagrara el Ulises.

Estas son las obras metafisicas de De Chirico, y fijense que éste ya es
un espacio muy particular, con sus sombras alargadas y atmosferas
raras. No es el espacio seguro, aunque misterioso, de Las meninas, de
los cuadros clasicos. Bueno, y los relojes que se derriten de Dali, si no
fueron hechos a propésito, lo parecen, parecen una alusion directa a
Einstein, que disuelve el tiempo universal.



Aca tenemos a Kandinsky (1866-1944). Bueno, y ya no hay objeto. No
hay un objeto que se reconstruye: depende de mi si yo quiero
reconstruirlo. No hay ninguna “cosa” ahi, éste es el objeto que ya esta
perdido, es el fluir de la conciencia que ya no es relato.

La historia de que hay fendbmenos que ocurren en un espacio previo se
olvidé... En todo caso el espacio es la tela donde no se producen
fenomenos bien definidos y que inventa el observador. Y en los collages
de Hans Arp (1887-1966) ni siquiera subsiste la tela como espacio
pictorico, se ha perdido la nocién misma de espacio.

Lo que yo queria sefialar con toda esta larga cadena de asociaciones es
lo siguiente: no hay movimientos autonomos en nada. El psicoandlisis
rompi6 con una visién del mundo de lo puramente racional y la vision de
lo puramente objetivo y a su vez influy6 en la pintura y la literatura.
Sabemos, y en general se acepta el ir y venir de influencias entre los
movimientos culturales, pero es mas dificil aceptarlos cuando se trata de
las ciencias duras. Yo realmente no digo que la multiplicidad de los
puntos de vista haya influido en la Teoria de la Relatividad o que haya
sido al revés. Digo que por lo menos es notorio que las cosas se hayan
producido de la misma manera. Y de eso les queria hablar. Muchas
gracias por escucharme y seguirme con tanta paciencia.






