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MIL AÑOS DE PINTURA Y CIENCIA  

Pinta tu epoca 
Puede que el mundo no hubiera aceptado tan abiertamente las 
ideas de Einstein si no hubiera visto antes un cuadro cubista. Puede 
también que el Impresionismo nunca hubiera nacido de no ser por 
un indispensable aporte de la química: los pomos de pintura. Como 
puede ser que Las meninas de Velázquez y las ecuaciones de 
Newton tengan mucho en común... Escrita para un ciclo dedicado a 
Einstein en el Centro Cultural Borges, esta conferencia de Leonardo 
Moledo repasa el modo en que los adelantos científicos y los 
movimientos pictóricos se han ido influyendo mutuamente a lo largo 
de los últimos mil años, de la Edad Media al siglo XX. 
 

 
 

Por Leonardo Moledo 
Esta charla trata, en particular, de la relación entre la Teoría de la 
Relatividad, esa verdadera fractura en la física que se produce a 
principios del siglo XX, con las distintas fracturas que se producen en 
otras esferas de la cultura; y más generalmente, de la relación entre el 
espacio que construye la física y el espacio que se refleja en la pintura de 
las distintas épocas que, creo yo, la sigue muy de cerca, o al revés. No 
voy a sostener que estas relaciones son causales, ni pretendo excesivo 
rigor. Pero, dado que se produjeron en la misma época, o por lo menos 
en series temporales comparables, me parece que es interesante divagar 
un poquito sobre la relación entre el espacio pictórico y lo que fue 
ocurriendo en las ciencias. 

El mundo medieval: telon de fondo 
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Si observamos el manejo del espacio, en la evolución de la pintura, que 
va de lo medieval hacia lo renacentista, moderno y barroco, vemos 
inmediatamente que el espacio pictórico medieval está determinado por 
lo que ocurre adentro de los cuadros. El fenómeno pictórico determina el 
espacio donde está ocurriendo. Fíjense en esta pintura de Duccio: el 
fondo, el volumen, está de alguna manera contorneando a las figuras, 
pero nada más; está determinado por las figuras. 

 

Lo que ocurre en los cuadros es lo que podríamos llamar el fenómeno, el 
hecho. Y el espacio se adapta al fenómeno. 

 

O aquí. Tenemos La resurrección de Lázaro (1308-11), también de 
Duccio di Bouninsegna (1255-1319). Lázaro resucita: ése es el 
fenómeno. Pero ese fenómeno delimita el espacio: atrás no hay nada, 
hay un telón. 

 



En este cuadro de Benozzo Gozzoli (1420-1497), tenemos nuevamente 
adelante el espacio ocupado por personajes, ya espacio autónomo, y 
atrás una especie de telón con algo de perspectiva, aunque no mucha. 

El Renacimiento: el fondo tambien existe 

 

Está claro, por otra parte, que el Renacimiento creció de la mano del 
desarrollo de la geometría y la perspectiva. En la Primavera (1482) de 
Boticcelli (1444-1510), por ejemplo, el espacio pictórico es geométrico. 
Pero al ser geométrico, también es previo: hay un escenario donde 
después (es un después ontológico; no quiere decir que la acción 
concreta se haya llevado a cabo después) el pintor coloca los sucesos. 
Podría haber puesto uno más o uno menos, sin necesariamente 
modificar el escenario. Este cuadro en particular está impregnado de 
atmósfera pagana y alegórica, y el espacio no es completamente laico. 

 

Lo vemos más claro en esta escena de cacería: La caza en el bosque 
(1465-70), de Paolo Uccello (1397-1475): tenemos una serie de figuras, 
de fenómenos, y también espacios vacíos, donde podría o no haber 
figuras. 



 

En La virgen de las rocas (1483-86) de Leonardo Da Vinci (1452-1519), 
ya tenemos una perspectiva perfecta. Al fondo hay algo que está 
solamente para darle profundidad al cuadro. Yo podría sacar las figuras y 
el espacio se mantendría como espacio vacío. 

 

Este es el retrato de El matrimonio Arnolfini (1434), de Jan van Eyck 
(1390-1441). El espacio está bien delimitado, y no sólo está bien 
delimitado sino que en el fondo hay un espejo parabólico que nos tendría 
que reflejar a nosotros. Es decir, hay una escena situada en un lugar muy 
bien definido y muy bien marcado y reafirmado con los espejos que los 
renacentistas utilizaban mucho. Incluso después el Manierismo va a usar 
espejos deformados (y deformantes). 



 

Esto es un detalle de lo que son los fondos de Roger van der Weyden 
(1404-1464). Hay un castillo, hay montones de cosas que están 
ocurriendo allí... 

Ustedes se preguntarán qué tiene que ver esto con Einstein... 

Es muy interesante lo que ocurre con los cuadros de Jan Vermeer (1632-
1675): es un paisaje, que no es acción, no está ocupado por nadie; son 
fenómenos inertes. Y en éstos, como trabajaba mucho con la atmósfera, 
el aire se siente alrededor de la figura. 

El Barroco: uno y el universo 
Lo mismo pasa en el Barroco, pero el fenómeno se acentúa, las escenas 
se producen dentro de un espacio más claramente tridimensional 
todavía. 

 

En Las meninas (1656-7), de Velázquez (1599-1660), es muy claro: se 
siente el espacio como previo, como lugar de situación de los 
fenómenos. En Las meninas también hay un espejo, que refleja a los 



reyes que, se supone, están delante del cuadro, esto es, en el lugar del 
observador. 

El Renacimiento y el Barroco transforman la idea de precedencia del 
fenómeno sobre el espacio a una precedencia del espacio y, yo 
agregaría, el tiempo, sobre los fenómenos. 

Pero esa manera de ver y percibir el espacio (y el tiempo) es justamente 
la construcción de la gran revolución científica de los siglos XVI y XVII. 
La revolución científica lo que hace es agarrar todos los fenómenos de lo 
físico, todos los fenómenos del mundo y establecer: primero, están el 
espacio y el tiempo. Newton lo enuncia con toda claridad en sus 
Principios matemáticos de la filosofía natural, de 1687, que son la piedra 
basal de toda la ciencia moderna: hay un espacio y ese espacio es previo 
a todo. Antes que nada, antes de que ocurra el primer fenómeno, existe 
el universo y, dentro del universo, dentro del espacio ocurren los 
fenómenos. Así funciona en cierta medida nuestra percepción moderna: 
miramos una silla y no pensamos que la silla se forma, se constituya en 
tanto silla en el momento en que nos sentamos en ella. La silla es previa, 
la silla para sentarse está allí, vacía, independientemente de que yo la 
use o no. En cambio, si percibiéramos el mundo como una playa y nos 
sentamos en la arena, la arena se adapta a “nuestro sentarnos”, 
digamos, y se forma una especie de silla; pero esa silla sí empieza a 
existir después de que nos sentamos y en tanto nos sentamos. Y 
después de un tiempo, se borra. En esa playa, el espacio es plástico, se 
adapta al fenómeno, que en este caso es el acto de sentarse, y no hay 
silla independiente de ese fenómeno. 

Hay un ejemplo muy claro de cómo funciona el manejo del espacio en el 
teatro. El teatro medieval, en general, es un teatro itinerante: un grupo de 
juglares o actores recorre el mundo y, luego, en un determinado sitio, 
arman un tinglado y dan su obra. Cuando levantan todo y se van, no 
queda un escenario vacío, no queda nada, porque el espacio teatral sin 
fenómeno teatral carece de sentido. Pero en una obra moderna, digamos 
una obra de Chéjov, el escenario puede quedar vacío, porque el espacio 
escénico es anterior al fenómeno escénico; los actores se ubican en ese 
espacio que ya estaba. 

En Las meninas, hay claramente un espacio vacío que Velázquez ocupa 
con fenómenos; la infanta Margarita, las meninas, él mismo. Y también 



hay un reloj: los personajes de Duccio eran intemporales, míticos, viejos 
o jóvenes, pero lo eran icónicamente. No eran viejos porque hubieran 
envejecido, sino porque les corresponde esa edad icónica; en el fondo, 
son personajes sin edad. En cambio los personajes de Velázquez tienen 
edades definidas, son en el tiempo real, biológico, tienen una relación 
con el tiempo universal, del mismo modo que cuando vemos a un viejo 
pintado por Rembrandt es un viejo que ha envejecido, que alguna vez fue 
joven. Nadie diría que la vejez del Filósofo meditando es icónica; es 
evidente que se trata de alguien que ha envejecido. Pero un santo viejo 
medieval nunca ha sido joven. 

En Las meninas, el mismo Velázquez está allí pintando, llevando a cabo 
una acción simultánea con la escena en que está él. Y allí hay incluso 
una ambigüedad interesante, porque... ¿qué está pintando? Uno creería 
que pinta lo que nosotros vemos, pero él no está mirando a las meninas, 
está mirando hacia delante, hacia donde están los reyes que se reflejan 
en el espejo del fondo. Una ambigüedad propia del Barroco, que pone 
Velázquez en escena, en ese escenario. 

Un escenario, en fin, que es el mismo de la ciencia moderna, tal como se 
arma en el siglo XVII: hay un escenario universal. Está el espacio sobre 
el cual fluye el tiempo matemático. Es decir, hay un espacio, un espacio 
que es todo el espacio, y que está inmóvil. Y hay un reloj. Y en cada 
momento del tiempo y en cada punto ocurren los fenómenos. 

Además, los fenómenos se pueden medir, se pueden analizar, son 
objetivos. No dependen para nada del observador. Es decir, lo que está 
ocurriendo ahí no depende de quién lo mire. Hay puntos de vista, hay 
subjetividad, hay claroscuro, especialmente en el Barroco, hay miradas 
que se cruzan pero no hay duda de que lo que ocurre en el cuadro está 
ahí, no es una reconstrucción del observador. Hay un núcleo duro que es 
el modelo inamovible, que son los objetos que están en el cuadro. Si yo 
muestro un jarrón, muestro un jarrón, el jarrón está ahí. Yo puedo decir lo 
que quiera de ese jarrón, pero el hecho concreto es que en el cuadro hay 
un jarrón. 

Lo mismo piensan los científicos de la Revolución: lo que está ahí, en el 
mundo, está ahí. Los planetas están ahí, las estrellas están ahí, las 
fuerzas están ahí, aun las cosas más difíciles, más complicadas de 
interpretar, como la fuerza de gravitación, están ahí. Hay un realismo 



implícito y una objetividad metodológica; el mundo es el mundo y yo soy 
yo, yo y mis instrumentos de medición, que me permiten capturarlo. 

El realismo fotografico y la mirada: la verdad 
esta ahi afuera 

 

No es que no exista la “mirada”: observando este cuadro de Rembrandt 
(1606-1669), Filósofo meditando (1631), nadie puede decir que no tiene 
“mirada”; hay una buena contribución subjetiva, pero lo que está ahí, está 
ahí. 

El realismo y la objetivación que es el núcleo de la ciencia newtoniana se 
reflejan también en la historia de objetivar y ser fotografiado por la 
pintura. 

 

Aquí podemos ver El artista y su familia en un jardín (1621), un retrato de 
su propia familia de Jacob Jordaens (1593-1678), que pretende ser 
naturalista: la reproducción fotográfica, el suceso absoluto, que 
reproduzco lo más fielmente que puedo. Y se puede intentar hacerlo, 
porque los fenómenos son objetivos, el mundo es objetivo y está ahí. 

El fin de la pintura academica y el espacio en 
el siglo XIX: click! 



Ahora, si damos un pequeño salto, por razones de tiempo y espacio, 
hasta el siglo XIX, la reproducción fotográfica recibe un duro golpe 
cuando se inventa el daguerrotipo porque pierde sentido. Siempre va a 
haber una cosa que reproduzca mejor, ya no es necesario contratar a un 
pintor que me haga un retrato. El retrato era una forma de perpetuar la 
memoria, pero una vez que aparece la fotografía, aunque sea con algo 
tan primitivo como el daguerrotipo, ya no es imprescindible; el 
daguerrotipo siempre va a ser mucho más fiel. 

Más o menos al mismo tiempo, y esto es muy interesante, es que la 
química empezó a producir colores que se podían meter en pomos, se 
podían conservar y no había que mezclarlos en el taller: el pintor puede 
salir a pintar afuera. Y ya tenemos las condiciones para que aparezca el 
Impresionismo. 

 

En un cuadro como éste de Claude Monet (1840-1926), la percepción del 
objeto ya es difusa. Los objetos ya no son tan contundentes, ni están tan 
bien plantados en el mundo. Monet no pinta los objetos tal como son, 
sino tal como son percibidos. El “ser” del fenómeno debe pasar por la 
percepción, o bien, “ser” es “ser percibido”. 

¿Qué pasa en la física en el siglo XIX? La revolución científica concebía 
al mundo como una máquina mecánica. Para Newton y para quienes lo 
siguen, el mundo es un mecanismo, un conjunto de ruedas y palancas 
que funciona todo el tiempo. La física de este siglo se estructura en 
general alrededor de la noción de energía. El mundo sigue siendo 
realista, todo existe ahí. Pero el mundo deja de ser un mecanismo y 
ahora se parece mucho más a un motor. Un motor es distinto a un 
mecanismo, tiene un combustible. El combustible de alguna manera es la 
energía. Como un motor no solamente regido por las leyes de la 
dinámica sino por la termodinámica. La termodinámica se sale un poquito 
del esquema de Newton. Cosa que en ese momento nadie advertía, pero 
que no por eso dejaba de ser así. Hoy, nosotros percibimos al mundo, a 



la cultura como un motor, alimentada por la energía. ¿Qué va a pasar 
cuando se acabe el petróleo? Se paraliza la civilización. En el siglo XVII, 
nadie pensaba que había algo que podía acabar y que era el combustible 
de la civilización. Nosotros tenemos esa idea relativamente clara. Hay 
algo que está permitiendo, el petróleo, la energía solar, el uranio, lo que 
sea, que las cosas funcionen. La física del siglo XIX considera que ya ha 
alcanzado un conocimiento completo del mundo, que lo ha dominado 
todo y, sin embargo, se aproxima, sin saberlo, a un replanteo general. 

 

El Impresionismo empieza a diluir los objetos y los postimpresionistas 
siguen adelante: figuras como Van Gogh, Gauguin, Seurat. Si prestamos 
atención a Gauguin, podemos ver cómo va tirando el espacio para 
adelante del cuadro, lo va rebatiendo sobre la superficie del cuadro; la 
superficie empieza a adquirir fuerza frente al volumen. Gaugin tiende 
hacia lo bidimensional, está perdiendo la idea de espacio como caja; el 
espacio se está aproximando, se está volcando sobre el fenómeno otra 
vez. Sigue siendo un mundo perfectamente ordenado y absolutamente 
realista, aunque, como es el caso de la física, hay ciertos indicios de lo 
que va a pasar. 

No voy a hablar de todos los indicios, pero sí de uno muy importante: el 
experimento de Michelson y Morley de 1889. El mundo, desde Newton 
en adelante, está lleno de éter, un éter que se va haciendo más 
imprescindible a medida que transcurren los siglos XVIII y XIX y triunfa la 
teoría ondulatoria de la luz. El éter era una sustancia que en realidad 
nunca existió, y que tenía propiedades muy extrañas: porque era a la vez 
un sólido, perfectamente elástico y absolutamente atravesable por los 
objetos. Lo que hacen Michelson y Morley es suponer que, como la 
Tierra se mueve a través del éter, debe dejar una especie de estela de 
éter y que mediante un rayo de luz se podía detectar ese movimiento, ya 
que el viento de éter tendría que retrasar un rayo de luz, del mismo modo 
que la corriente de un río retrasa una barca. 



Pero Michelson y Morley se encontraron con que el éter no retrasaba 
nada. Sin embargo, apareció una solución: los físicos Lorentz y 
FitzGerald supusieron que el movimiento producía una contracción de la 
distancia y un alargamiento de los tiempos. Si yo me estoy moviendo, un 
reloj anda más rápido y una regla se acorta, y viendo las cosas así, 
Lorentz y FitzGerald se las arreglaban para explicar por qué ese rayo de 
luz no se había retrasado. Es una teoría un poco chapucera para explicar 
el fracaso del experimento de MM. Pero, y aquí viene lo que nos interesa, 
fue necesario tocar el espacio y el tiempo: si el tiempo y el espacio 
empiezan a variar con el movimiento, ya ese punto de vista único 
empieza a ser afectado por el movimiento. El tiempo deja de ser un valor 
absoluto. El espacio y el tiempo se empiezan a fracturar. 

Y por esa época, el espacio pictórico también empieza a fracturarse. Esto 
es una cosa que había empezado con los últimos impresionistas, así 
como Van Gogh va hacia el Expresionismo y Gauguin, hacia el 
bidimensionalismo, Cézanne va hacia lo que después sería el Cubismo. 
El Cubismo es una multiplicación de los puntos de vista, una fractura del 
objeto. El objeto todavía está, pero no está como en la Familia de 
Jordaens o en Las meninas de Velázquez: tenemos que reconstruirlo. 

 

Acá vemos la Torre Eiffel (1911) de Delaunay. De vuelta. Está la torre, 
todavía hay casas, hay calles, se reconocen algunas cosas, pero esta 
Torre Eiffel es muy poco realista, está fracturada, es necesaria una 
reconstrucción mental, aunque todavía se la reconoce.Y aquí viene, por 



fin, Einstein. En 1905 enuncia su Teoría de la Relatividad, que parte de 
dos principios muy simples, pero muy, muy duros. En primer lugar, 
establece que hay una cosa que es absoluta en el mundo y que no es ni 
el espacio ni el tiempo. Recuerden, espacio absoluto y tiempo absoluto 
era el dogma total de la física. Einstein sostiene: nada de eso, lo único 
absoluto es la velocidad de la luz y la forma que tienen las leyes de la 
física. Si uno lee el trabajo que escribe en 1905, trabajando en la oficina 
de patentes, y entre invento e invento venía un tipo a patentar, empieza 
así. El espacio absoluto no existe, el tiempo absoluto no existe. Lo que 
yo veo del mundo depende del sistema de referencia, en el cual yo estoy. 
Cosas que para mí son simultáneas para otros no lo son. Cosas que 
ocurrieron para mí unas antes y otras después, para otros ocurrieron al 
mismo tiempo. El punto de vista único, el lugar donde yo me puedo parar 
a mirar el mundo, no existe. Hay muchos puntos de vista, cada 
observador tiene un punto de vista y todos esos puntos de vista son 
equivalentes. 

Y algo por el estilo ocurre en la pintura. No digo que una cosa tiene que 
ver con otra. Pero es interesante ver que estos cambios ocurrieron al 
mismo tiempo. Que todas estas fracturas ocurrieron simultáneamente. 
Las cosas no son tan causales, pero sí ocurre que así como el mundo de 
Newton era bien recibido por una sociedad ya dominada por una 
burguesía que creía en la medida y en el progreso, puede ser que estas 
teorías sean mejor recibidas o elaboradas porque están más o menos en 
el rumbo que ha tomado la cultura. Un mundo que conoce el cubismo no 
siente tanto horror filosófico al pensar que podría haber distintos puntos 
de vista respecto al espacio o al tiempo físicos, porque ya ha habido un 
adelanto estético. 

La Teoría de la Relatividad no se llamaba así al principio, y más tarde 
Einstein se quejó de ese nombre, diciendo que llevaba a muchas 
confusiones, pero es un nombre que prendió popularmente y el hecho 
indica que había en la cultura del siglo XX propensión a la multiplicación 
de los puntos de vista, y agregaría cierto desencanto con el mundo tal 
como es, tal como se revela. Quizás esté relacionado con el hecho del 
surgimiento de la democracia, en la que se respeta el punto de vista de 
cada uno, con la emergencia del sujeto como actor, incluso actor político. 
Son asociaciones, no demostraciones rigurosas. 



 

Este es el cuadro que inicia el Cubismo. Las señoritas de Avignon 
(1907). Que no son de la ciudad de Avignon, sino de un prostíbulo que se 
llamaba así y al cual iban Picasso (1881-1973) y todos sus amigos... El 
Cubismo deforma los objetos, los fenómenos, los descuartiza y luego los 
vuelve a armar, como un rompecabezas que no reconstruye la cosa 
original. 

Las fracturas que se producen en la física no están aisladas: como 
vemos, las hay en la pintura, pero también en la música, con quienes se 
encaminan al dodecafonismo, o en la literatura, donde ya empieza a 
aparecer el fluir de la conciencia que consagrará el Ulises. 

 

Estas son las obras metafísicas de De Chirico, y fíjense que éste ya es 
un espacio muy particular, con sus sombras alargadas y atmósferas 
raras. No es el espacio seguro, aunque misterioso, de Las meninas, de 
los cuadros clásicos. Bueno, y los relojes que se derriten de Dalí, si no 
fueron hechos a propósito, lo parecen, parecen una alusión directa a 
Einstein, que disuelve el tiempo universal. 



 

Acá tenemos a Kandinsky (1866-1944). Bueno, y ya no hay objeto. No 
hay un objeto que se reconstruye: depende de mí si yo quiero 
reconstruirlo. No hay ninguna “cosa” ahí, éste es el objeto que ya está 
perdido, es el fluir de la conciencia que ya no es relato. 

 

La historia de que hay fenómenos que ocurren en un espacio previo se 
olvidó... En todo caso el espacio es la tela donde no se producen 
fenómenos bien definidos y que inventa el observador. Y en los collages 
de Hans Arp (1887-1966) ni siquiera subsiste la tela como espacio 
pictórico, se ha perdido la noción misma de espacio. 

Lo que yo quería señalar con toda esta larga cadena de asociaciones es 
lo siguiente: no hay movimientos autónomos en nada. El psicoanálisis 
rompió con una visión del mundo de lo puramente racional y la visión de 
lo puramente objetivo y a su vez influyó en la pintura y la literatura. 
Sabemos, y en general se acepta el ir y venir de influencias entre los 
movimientos culturales, pero es más difícil aceptarlos cuando se trata de 
las ciencias duras. Yo realmente no digo que la multiplicidad de los 
puntos de vista haya influido en la Teoría de la Relatividad o que haya 
sido al revés. Digo que por lo menos es notorio que las cosas se hayan 
producido de la misma manera. Y de eso les quería hablar. Muchas 
gracias por escucharme y seguirme con tanta paciencia. 



 


