APORTES' PARA COMPARTIR E INTERCAMBIAR
MATERIAL BIBLIOGRAFICO COMPLEMENTARIO:

“ERNESTO SABATO: CIENCIA Y LITERATURA”
-Dossier 1 Ao 2008 -

Presentamos a continuacion algunos textos de Ernesto Sabato sobre temas
vinculados con el mundo de las ciencias. Si bien sobre la tematica hay una extensisima
bibliografia, la intencion es proponer algunos puntos de partida para poder iniciar
debates y busquedas. Las citas seleccionadas han sido extractadas de los libros
Apologias y rechazos y Uno y el universo. Aconsejamos que los libros de referencia se
vuelvan material de lectura (esto no significa coincidir con las posiciones expresadas en
ellos) ya que sera la consideracion de la totalidad del libro la que permitira conocer y
profundizar en el pensamiento del autor. Nada sustituye el encuentro con el libro.

a) Unoy el universo

Les sugerimos considerar los siguientes relatos del texto Uno y el universo edicion
definitiva, Seix Barral, Buenos Aires, 2000 y cuya lectura integral recomendamos.

Ciencia

Ciencia y Moral
Divulgacion
Dogmatismo
Expansion del universo

e R

b) Apologias y rechazos

Seleccionamos el articulo Sobre los males de la educacion, Seix Barral, Buenos Aires,
1993. Sugerimos la lectura completa del libro.

1. CIENCIA

Durante siglos el hombre de la calle tuvo mas fe en la hechiceria que en la ciencia:
para ganarse la vida, Kepler necesitd trabajar de astrologo; hoy los astrélogos anuncian
en los diarios que sus procedimientos son estrictamente cientificos. El ciudadano cree
con fervor en la ciencia y adora a Einstein y a Madame Curie. Pero, por un destino
melancdlico, en este momento de esplendor popular muchos profesionales comienzan a
dudar de su poder. EI matematico y filésofo inglés A. N. Whitehead nos dice que la

! Este material es complementario a los desarrollos que se abordaran en las clases.
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ciencia debe aprender de la poesia; cuando un poeta canta las bellezas del cielo y de la
tierra no manifiesta las fantasias de su ingenua concepcion del mundo, sino los hechos
concretos de la experiencia "desnaturalizados por el andlisis cientifico".

Probablemente, este desencuentro entre el profesional y el profano se debe a que el
desarrollo de la ciencia a la vez implica un creciente poder y una creciente abstraccion.
El hombre de la calle s6lo ve lo primero, siempre dispuesto a acoger favorablemente a
los vencedores; el tedrico ve ambos aspectos, pero el segundo comienza a preocuparle
en forma esencial, hasta el punto de hacerle dudar de la aptitud de la ciencia para
aprehender la realidad. Este doble resultado del proceso cientifico parece contradictorio
en si mismo. En rigor es la doble cara de una misma verdad: la ciencia no es poderosa a
pesar de su abstraccion sino justamente por ella.

Es dificil separar el conocimiento vulgar del cientifico; pero quiza pueda decirse que
el primero se refiere a lo particular y concreto, mientras que el segundo se refiere a lo
general y abstracto. "La estufa calienta” es una proposicion concreta, hasta domestica y
afectiva, con reminiscencias de cuentos de Dickens. El cientifico toma de ella algo que
nada tiene que ver con estas asociaciones: provisto de ciertos instrumentos, observara que
la estufa tiene mayor temperatura que el medio ambiente y que el calor pasa de aquélla a
éste. En la misma forma examinara otras afirmaciones parecidas, como "la plancha
quema", "las personas que se re tardan toman el té frio". El resultado de sus reflexiones y
medidas serd una sola y seca conclusion: "EIl calor pasa de los cuerpos calientes a los
frios".

Todavia esto es bastante accesible para la mente comun: el desideratum del hombre de
ciencia es enunciar juicios tan generales que sean ininteligibles, lo que se logra con la
ayuda de la matematica. ElI enunciado anterior todavia no le satisface y s6lo queda
tranquilo cuando puede llegar a decir: "La entropia de un sistema aislado aumenta
constantemente”.

Del mismo modo, cuestiones como la caida de la manzana sobre la cabeza de Newton,
la existencia de las cataratas del Iguazu, la formula del movimiento acelerado y el
accidente de Cyrano, pueden reunirse exitosamente en la proposicion "El tensor g es
nulo”, que, como observa Eddington, tiene el mérito de la concision, ya que no el de la
claridad.

La proposicion "la estufa calienta” expresa un conocimiento y por lo tanto da algun
poder al que lo posee: sabe que si tiene frio serd conveniente acercarse a una estufa.
Pero este conocimiento es bastante modesto, no le sirve para ninguna otra situacion.

En cambio, si alguien tiene pleno conocimiento de que la "entropia de un sistema
aislado aumenta constantemente-", no sélo buscara una estufa para calentarse —resultado
muy magro para veinte afios de estudio— sino que podra resolver una enorme
cantidad de problemas, desde el funcionamiento de un motor hasta la evolucion del
Universo.

Asi, a medida que la ciencia se vuelve mas abstracta y en consecuencia mas lejana de
los problemas, de las preocupaciones, de las palabras de la vida diaria, su utilidad
aumenta en la misma proporcion. Una teoria tiene tantas méas aplicaciones cuanto mas
universal, y por lo tanto cuanto méas abstracta, ya que lo concreto se pierde con lo
particular.

El poder de la ciencia se adquiere gracias a una especie de pacto con el diablo: a
costa de una progresiva evanescencia del mundo cotidiano. Llega a ser monarca, pero,
cuando lo logra, su reino es apenas un reino de fantasmas.

Se logra unificar todas aquellas proposiciones porque se eliminan los atributos
concretos que permiten distinguir una taza de te, una estufa y personas que se
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retardan. En este proceso de limpieza va quedando bien poco; la infinita variedad
de concreciones que forma el universo que nos rodea desaparece; primero queda el
concepto de cuerpo, que es bastante abstracto, y si seguimos adelante apenas nos
quedara el concepto de materia, que todavia es mas vago: el soporte o el maniqui
para cualquier traje.

El universo que nos rodea es el universo de los colores, sonidos, y olores; todo eso
desaparece frente a los aparatos del cientifico, como una formidable fantasmagoria. El
Poeta nos dice:

El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los arboles menea

con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.

Pero el analisis cientifico es deprimente: como los hombres que ingresan en una
penitenciaria, las sensaciones se convierten en nimeros. El verde de aquellos arboles
que el aire menea ocupa una zona del espectro alrededor de las 5.000 unidades
Angstrém; el manso ruido es captado por micréfonos y descompuesto en un conjunto
de ondas caracterizadas cada una por un ndmero; en cuanto al olvido del oro y del
cetro, queda fuera de la jurisdiccion del cientifico, porque no es susceptible de
convertirse en matematica. EI mundo de la ciencia ignora los valores: un gedmetra que
rechazara el teorema de Pitagoras por considerarlo perverso tendria mas probabilidades
de ser internado en un manicomio que de ser escuchado en un congreso de
matematicos. Tampoco tiene sentido una afirmacién como "tengo fe en el principio de
conservacion de la energia"; muchos hombres de ciencia hacen afirmaciones de este
genero, pero se debe a que construyen la ciencia no como cientificos sino simplemente
como hombres. Giordano Bruno fue quemado por haber cantado frases por el estilo
de "creo exaltadamente en la infinidad del universo”; es explicable que haya sufrido el
suplicio por esta frase en tanto que poeta o metafisico; pero seria penoso que haya
creido sufrirla como hombre de ciencia, porque en tal caso habria muerto por una frase
fuera de lugar.

Estrictamente, los juicios de valor no tienen cabida en la ciencia, aunque
intervengan en su construccion; el cientifico es un hombre como cualquiera y es natural
que trabaje con toda la coleccion de prejuicios y tendencias estéticas, misticas y morales
que forman la naturaleza humana. Pero no hay que cometer la falacia de adjudicar estos
vicios del modus operandi a la esencia del conocimiento cientifico.

De este modo, el mundo se ha ido transformando paulatinamente de un conjunto de
piedras, pajaros, arboles, sonetos de Petrarca, caerias de zorro y luchas electorales, en un
conglomerado de sinusoides, logaritmos, letras griegas, triangulos y ondas de
probabilidad. Y lo que es peor: nada méas que en eso. Cualquier cientifico se negara a
hacer consideraciones sobre lo que podria estar mas alld de la mera estructura
matematica.

La relatividad completd la transformacion del universo fisico en fantasma
matematico. Antes, al menos, los cuerpos eran trozos persistentes de materia que se
movian en el espacio. La unificacion del espacio y del tiempo ha convertido al universo
en un conjunto de "sucesos", y en opinion de algunos la materia es una mera expresion de
la curvatura césmica. Otros relativistas imaginan que en el universo no hay pasado, ni
presente, ni futuro; como en el reino de las ideas platonicas, el tiempo seria una ilusién
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mas del hombre, y las cosas que cree amar y las vidas que cree ver transcurrir apenas
serian fantasmas imprecisos de un Universo Eterno e Inmutable.

La ciencia estricta —es decir, la ciencia matematizable— es ajena a todo lo que es
maés valioso para un ser humano: sus emociones, sus sentimientos de arte o de justicia,
su angustia frente a la muerte. Si el mundo matematizable fuera el Unico mundo
verdadero, no solo seria ilusorio un palacio sofiado, con sus damas, juglares y
palafreneros; también lo serian los paisajes de la vigilia o la belleza de una fuga de
Bach. O por lo menos seria ilusorio lo que en ellos nos emociona.

2. CIENCIAY MORAL

Un telémetro de artilleria requiere el concurso de matematicos, fisicos e
ingenieros; pero puede ser utilizado por los ejércitos de un bandolero o por hombres
que luchar por la libertad. Los productos de la ciencia son ajenos a mundo de los valores
éticos: el teorema de Pitadgoras puede ser verdadero o falso; pero no puede ser perverso,
ni respetable, ni decente, ni bondadoso, ni colérico.

Sin embargo, la matematica, la fisica y en general todas las ramas que han llegado
al estadio de ciencia estricta, no de simple conocimiento o clasificacion empirica —
Wissens-chaft—, tienen un valor formativo que debe ser calificado como moralizador. En
la ciencia estricta, el yo debe ser sacrificado a la objetividad; el hombre que investiga la
naturaleza lo hace con los deseos, prejuicios y vanidades que son inseparables de la
pobre condicion humana; pero, frente a los insobornables hechos, hay un instante en que
el investigador debe abandonar sus deseos, sus prejuicios y sus vanidades; este es el
duro momento en que un verdadero cientifico se manifiesta superior al resto de los
mortales; si Aristoteles hubiera sobrevivido hasta el Renacimiento y hubiera aceptado la
refutacion de su teoria ante la experiencia de la Torre de Pisa, entonces habria pasado
a la historia como un verdadero hombre de ciencia. Estas rectificaciones no son faciles;
la historia de la ciencia esta llena de hombres que se aferraron a teorias falsas mucho
después que los hechos las hubieron destrozado. Los peripatéticos contemporaneos de
Galileo se negaron a aceptar la existencia de los satélites de Japiter; Poggendorff paso a la
historia por haber encajonado la memoria de Mayer, descubridor del principio de la
energia; Painlevé se negaba a aceptar la teoria de Einstein; Le Chatelier comentaba con
sorna que "algunos ilusos dicen haber comprobado la produccién de gas helio por el
uranio", varios afios después que centenares de fisicos trabajaban en radiactividad. La
ciencia es wuna escuela de modestia, de wvalor intelectual y de toleran
cia: muestra que el pensamiento es un proceso, que no hay gran hombre que no se haya
equivocado, que no hay dogma que no se haya desmoronado ante el embate de los
nuevos hechos.

3. DIVULGACION

Alguien me pide una explicacion de la teoria de Einstein. Con mucho entusiasmo, le
hablo de tensores y geodésicas tetradimensionales.
—No he entendido una sola palabra —me dice, estupefacto.
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Reflexiono unos instantes y luego, con menos entusiasmo, le doy una explicacion
menos técnica, conservando algunas geodeésicas, pero haciendo intervenir aviadores y
disparos de revolver.

—Ya entiendo casi todo —me dice mi amigo, con bastante alegria—. Pero hay algo
que todavia no entiendo: esas geodésicas, esas coordenadas...

Deprimido, me sumo en una larga concentracion mental y termino por abandonar
para siempre las geodésicas y las coordenadas; con verdadera ferocidad, me dedico ex-
clusivamente a aviadores que fuman mientras viajan con la velocidad de la luz, jefes de
estacion que disparan un revolver con la mano derecha y verifican tiempos con un
crondémetro que tienen en la mano izquierda, trenes y campanas.

—ijAbhora si, ahora entiendo la relatividad! —exclama mi amigo con alegria.

—Si —Ie respondo amargamente—, pero ahora no es mas la relatividad.

4. DOGMATISMO

En todas las épocas de la historia, los enemigos méas encarnizados del Dogma se han
reclutado entre los partidarios de un Dogma Diferente, queméandose, ahorcandose o
crucificandose mutuamente. El auténtico espiritu libre estd abierto a todas las
posibilidades, incluyendo los dogmas y las supersticiones. Este espiritu deberia ser la
esencia del pensamiento cientifico y filosofico; y l6gicamente lo es, pero es raro que
psicolégicamente o histéricamente lo alcance a ser: los hombres de ciencia y los
filosofos son hombres de carne y hueso y no estan desposeidos de los vicios de los
demas mortales; tienen mayor dominio de la inteligencia y mas espiritu critico; pero es
una diferencia de grado, no de esencia.

Y asi nos encontramos con un hecho curioso: los siglos XVIIl'y XIX desencadenaron
una especie particularmente peligrosa de dogmatismo: el cientifico. Es cierto que en
nuestro siglo, algunos de los méas grandes epistemologos han recomendado la cautela y
la modestia; pero el hombre de la calle, impresionado por el desarrollo de la técnica, no
ve esos titubeos tedricos y ha adquirido la méas singular de las supersticiones: la de la
ciencia; que es como decir que ha adquirido la supersticion de que no debe ser supersti-
Ci0so.

Era un acontecimiento previsible: la ciencia se ha hecho crecientemente poderosa y
abstracta, es decir, misteriosa: para el ciudadano se ha convertido en una especie de ma-
gia, que respeta tanto mas cuanto menos la comprende. Este nuevo esoterismo tiene
por dignidades el Miedo y el Poder, y estas dos fuerzas engendran siempre las
supersticiones.

En la ciencia hay un elemento eterno y otro mortal: el primero es el método, que
consiste en observacion cuidadosa y razonamiento impecable; la parte mortal es, en cam-
bio, el conocimiento mismo. La teoria de Tolomeo fue superada por la de Copérnico, esta
por la de Einstein y la de Einstein ha de ser superada por otra mas compleja. El desarrollo
del pensamiento se hace a menudo a través de estas negaciones dialécticas. Esta
mortalidad del conocimiento es lo que hace tan cauteloso a los hombres de ciencia, que
nunca son dogmaticos cuando son auténticos. En lineas generales, puede decirse que
practican tanto menos el dogmatismo de la ciencia cuanto méas a fondo han llegado a
ella; tiene mayor fanatismo cientifico el médico, cuya ciencia estd probablemente en el
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estado en que se hallaba la fisica en la época de Aristoteles, que el matematico, cuya
ciencia, por ser la mas simple de todas, es la mas avanzada.

Si hay algo seguro en nuestros conocimientos es la verdad de que todos los
conocimientos actuales son parcial o totalmente equivocados. Dentro de cien afios
pareceran monstruosas las operaciones cometidas por los médicos del siglo XX en los
ulcerosos. En general, les parecera bastante comico el afan de las curaciones locales,
tendencia del hombre ingenuo a dividir la realidad. La experiencia realizada hasta el
presente ha mostrado que viejas teorias que constituian Dogma apenas han resultado ser
Equivocaciones. Este hecho melancélico deberia hacer meditar a los médicos y en
general a los cientificos que dogmatizan. A menos que piensen, valerosamente, que ese
proceso de transmutacion de Dogma en Equivocacion ya termind y que ahora todo lo
que dicen es inmutable. No veo, sin embargo, por qué ha de poder establecerse un limite
entre el Dogma y la Equivocacion que pase, justamente, por nuestro tiempo.

5. EXPANSION DEL UNIVERSO

La idea de un universo en expansion fue originada en una memoria del astronomo
holandés W. de Sitter, publicada en 1917, que llevando a sus ultimos términos la teoria
de Einstein extraia la siguiente conclusion: el tiempo no fluye con la misma rapidez en
todas partes; considerado desde la Tierra, se retarda cada vez mas hasta llegar a territo-
rios donde se detiene por completo. En estas remotas regiones del espacio, las cosas no
suceden: estan. Las conclusiones de de Sitter parecian demasiado fantésticas para co-
rresponder a la realidad (como si la realidad tuviera la obligacion de ser aburrida). Habia,
sin embargo, una forma de poner a prueba la teoria: si el tiempo transcurre con mayor
lentitud, el péndulo de un reloj debe oscilar més lentamente; no hay posibilidad de
colocar relojes de péndulo desde la Tierra hasta los confines de nuestro universo, pero
tampoco hay necesidad: los &tomos contenidos en cada astro oscilan como relojes y el
color de la luz que emiten es la expresion de esa rapidez, como el tono de una nota musi-
cal es la expresion de la frecuencia con que vibra la cuerda. Y asi como la nota se hace
mas baja cuando el namero de vibraciones por segundo de una cuerda se hace menor,
el color de la luz se acerca més y més al rojo.

Si es cierto que en las zonas habitadas por remotas nebulosas el tiempo transcurre con
mayor lentitud, la luz que nos viene de alld debe estar levemente enrojecida. Los
astronomos Slipher y Humason fotografiaron los espectros de estas nebulosas: las
fotografias revelaron que la luz era mas rojiza que la correspondiente a condiciones
normales. Las doscientas nebulosas examinadas en los observatorios de Monte Wilson y
Flagstaff confirmaban la prediccion del astronomo holandés.

Pero habia una variante: el enrojecimiento podia ser causado por un veloz retroceso
de las nebulosas, asi como el silbato de una locomotora se hace mas grave a medida que
se aleja. Frente a la hipotesis de la paralizacion del tiempo aparecié la de la expansion
general del universo, la hipdtesis de un estallido de la burbuja césmica. Esta idea
propuesta en 1922 por Friedmann, desarrollada en 1927 por el abate de Lamaitre y
Ilevada a sus consecuencias mas extrafias por Eddington, a partir de 1930. De ella dice el
propio Eddington: "Contiene elementos aparentemente tan increibles que casi siento
indignacion de que alguien tenga fe en ella, excepto yo mismo". Ha tenido pocos motivos
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de indignacion. Este misterio tiene una clave: la constante lambda. La primera ley
einsteniana de gravitacion afirma que el tensor G es nulo (G=0), férmula que, como dice
Eddington, tiene el mérito de la brevedad, ya que no el de la claridad. Esta férmula
encontraba dificultades a distancias infinitas, pero siempre hay una forma de resolver las
dificultades con el infinito: abolirlo. Un afio mas tarde, Einstein modificé ligeramente su
ecuacion para que el espacio se cerrase a grandes distancias y tuviese una dimension
finita; la formula modificada fue G = ~ g, donde aparece por primera vez la misteriosa
constante lambda.

Einstein emitio esta constante con temor, casi con desconfianza. Pero H. Weyl la puso
en primer plano, en su teoria del campo. Sin embargo, la teoria de la relatividad por si
sola se manifestd incapaz de calcular el valor de lambda.

Es entonces cuando aparece Eddington con una teoria revolucionaria. Guiado por la
idea de que la palabra expansion se refiere a algo esencialmente relativo, atacé el enigma
desde un punto de vista nuevo. Cuando decimos que el universo se expande, queremos
significar que se agranda con relacién a algo de tamafio constante, por ejemplo, con
respecto al metro de Paris. Esta clase de expresiones tiene un valor relativo: Gulliver es
un gigante al llegar a Lilliput y se convierte en un enano al llegar a Brobdingnag.

Podemos decir que el universo se expande con relacidn a nuestro planeta y a nuestros
cuerpos; pero también podemos afirmar que el universo tiene un tamafio constante y
que nuestros cuerpos se estdn empequefieciendo rapidamente. Un ser de dimensiones
cosmicas, en el transcurso de millones de afios, veria la contraccién paulatina de
nuestro pequefio sistema planetario; la Tierra describiria una Orbita decreciente,
nuestros afios se acortarian, la vida del hombre se haria més fugaz: "Recorremos el
escenario de la vida, actores de un drama para beneficio del espectador cdsmico. A
medida que las escenas se desarrollan, observa que los actores se hacen mas pequefios y
la accion mas rapida. Cuando se levanta el teldn en el ultimo acto, los actores enanos
se desplazan en el escenario a una velocidad fantastica. Cada vez se hacen mas
pequefios y cada vez se mueven mas de prisa. Un Gltimo y borroso trazo microscopico
de intensa agitacion. Y después nada”.

De acuerdo con este sentido relativo de la palabra expansién, Eddington pensé que
era imposible hablar de expansion si no se fijaba un patron constante. Este patron era, en
definitiva, un atomo. El juego se realizaba asi entre los dos extremos: el universo y el
atomo. La expansion del universo y la contraccion del &tomo eran expresiones equiva-
lentes.

Pero la expansion del universo aparecia regida por la constante lambda y esa constante
estaba rodeada de misterio y de temor. ;Ddnde podia estar su secreto? La conclusion era
clara: tenia que estar en el a4tomo, pues era el elemento que habia sido olvidado.
Eddington pensé que de algun modo debia ser posible explicar la aparicion de la
constante y hasta calcular su valor juntando las dos teorias: la de Einstein, que se
aplicaba al universo, y la cuéntica, que se aplicaba al atomo, (cf. Relativity Theory of
Protons and Electrons, Cambridge, 1936.)

Durante afios, Eddington se propuso develar el misterio de la constante. Habia muchas
otras en el universo fisico, honradas y reconocidas; se pensaba que siete regian la es-
tructura y el ritmo del cosmos, como una sinfonia heptaténica: la carga del electrdn, la
masa del electron, la masa del proton, la constante de Planck, la velocidad de la luz, la
constante de la gravitacion universal, la constante lambda.

El problema era: ¢cuantas son verdaderamente bésicas?, ¢no habra vinculos secretos
desconocidos entre algunas de ellas? El progreso de la ciencia ha sido promovido por su-
cesivas unificaciones y esas unificaciones consisten, en definitiva, en la revelacion de
esas secretas identidades.
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En New Pathways in Science, Eddington decide que de las siete constantes hay tres
que deben ser eliminadas, porque se basan en la eleccion arbitraria de patrones de
longitud, tiempo y masa. Quedan cuatro que parecen fundamentales y entre ellas
lambda, la clave. La imbricacion de la relatividad y de los cuantos le hace dar un paso
mas: concluye que las cuatro constantes son variaciones de una sola; la calcula y
encuentra que su resultado esta de acuerdo con los datos obtenidos en los espectros de
las nebulosas en retroceso.

Una sola constante regia el cosmos: lambda era el nimero secreto con que el Gran
Arquitecto habia construido el Templo. Lambda era el puente entre el Universo y el ato-
mo. Quiza ese puente entrevisto en muchos afios de meditacion y de célculo sea irreal,
ficticio; quiza, como los dragones y los grifos, apenas pertenezca al museo monstruoso
de los objetos de Meinong: aun asi, tiene la calidad de su rara belleza.

Pero Eddington no habia dado todavia el paso mas audaz. Milagrosamente, se habia
mantenido en el terreno de la fisica. Es cierto que las leyes y las constantes del Universo
las obtenia por juegos matematicos, a partir de un solo nimero; pero ese namero
representaba todavia un mensaje venido desde el mundo exterior, desde el vasto
continente que esta mas alla del sujeto. Todavia lambda significaba un dato y la fisica era,
a pesar de todo, una ciencia a posteriori. Eddington necesitaba que los astrénomos y los
fisicos le dieran ese numero obtenido con telescopios y balanzas, para luego edificar la
fisica. Pero se acercaba lo peor: Eddington intentaria probar que ese nimero puede ser
calculado volviendo la espalda a la naturaleza e investigando las formas de nuestro
conocer, (cf. The Phuosophy ofPhysi-cal Science)

Supongamos que un ictiélogo quiere estudiar los peces del mar. Con ese fin, arroja su
red al agua y extrae una cantidad de peces diferentes; repite la operacién muchas veces,
inspecciona su pesca, la clasifica; procediendo en la forma usual en la ciencia, generaliza
sus resultados en forma de leyes:

1) No hay pez que tenga menos de cinco centimetros de largo.

2) Todos los peces tienen agallas.

Estas dos afirmaciones son correctas en lo que se refiere a su pesca y supondra que
seguiran siéndolo cada vez que repita la operacién. El reino de los peces es el mundo
fisico, el ictidlogo es el hombre de ciencia, la red el aparato cognoscente.

Dos espectadores observan al pescador sin decir nada, hasta que ha formulado sus
leyes. Entonces uno hace el siguiente comentario:

—Usted afirma en su primera ley que no hay peces que tengan menos de cinco
centimetros. Creo que esa conclusion es una mera consecuencia de la red que emplea
para pescar; el cuadro de la red no es apto para pescar peces mas cortos, pero de ahi
usted no puede concluir que no hay peces mas cortos.

El ictidlogo ha escuchado esta manifestacion con desprecio, porque pertenece a la

nueva clase de hombres de ciencia: opina que la ciencia debe ocuparse Unicamente de lo
que se puede observar. Responde:
—Cualquier cosa que no sea pescable con mi red esté ipsofacto fuera del conocimiento
ictiolégico y no me interesa. En otras palabras: Ilamo pez a lo que es capaz de pescar mi
red, y no cabe duda de que a esa clase de seres le viene muy bien mi primera ley. Los
"peces” a que usted hace referencia son peces metafisicos. No me competen.

Hasta este momento, el fisico de laboratorio no vera con alarma las manifestaciones de
Eddington. Por el contrario, mirard con simpatia su opinion de que la ciencia debe ser
construida con el solo uso de los entes observables. Pero, desde este momento, tendré
excelentes motivos de indignacion, pues entra en escena el segundo espectador:

—He oido su conversacion con el otro espectador y me apresuro a manifestarle mi
simpatia. Creo, en efecto, ocioso discutir sobre peces no pescables, sobre todo si se trata
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de ictiologia y no de metafisica. Ahora bien: usted establece sus leyes mediante el
tradicional método de examinar la pesca. ¢Puedo sugerirle un método mas eficaz?

—No tengo inconveniente, aunque dudo de que exista —responde el ictidélogo, con
desconfianza.

—¢No le parece que podia haber establecido la primera ley con sélo examinar la red?
¢No ha observado que el cuadro tiene justamente cinco centimetros?

—Asi es, en efecto.

—En esas condiciones, usted puede afirmar aprioriy de una vez por todas que jamas
tendra peces que tengan menos de cinco centimetros. La segunda ley le puede fallar; en
otras aguas quizd pesque peces sin agallas; pero la primera, obtenida mediante el
examen de la red, no le fallard nunca: es necesaria y universal, es la ley por excelencia.
La "ley" de las agallas es apenas una generalizacién empirica y lo expone a desengafios;
hablando con franqueza, es una ley bastante desagradable y serd bueno ver si también
puede ser reemplazada por otra del primer tipo.

El primer espectador es un metafisico que desprecia la fisica a causa de sus
limitaciones; el segundo es un epistemdlogo que cree poder ayudar a la fisica a causa de
sus limitaciones. El método tradicional del examen sistemético de los datos obtenidos
por la observacion no es el unico camino para alcanzar las leyes de la ciencia fisica;
algunas, al menos, pueden obtenerse escrutando el equipo sensorial e intelectual usado
en la observacion.

Los fisicos han rechazado enérgicamente cualquier pretension de adquirir
conocimientos apriori. Sin embargo, en cierto sentido —sostiene Eddington— los dos
grandes avances de la fisica actual han sido el producto de un andlisis epistemolégico:
por este procedimiento Einstein prob6 la imposibilidad de un movimiento absoluto y
Heisenberg llego a su principio de incerteza.

Puede chocar la idea de que la inexistencia de movimientos absolutos o cualquier
otra caracteristica del mundo fisico pueda ser revelada volviendo la espalda al mundo
exterior y examinando la estructura del sujeto. Pero es preciso no olvidar que para
Eddington el "mundo fisico” no es el mundo exterior sino el mundo fenoménico; para
él, este mundo es parcialmente objetivo y parcialmente subjetivo y solamente nos es
dado conocer lo que tiene de subjetivo. EI hombre encuentra lentamente aquellos
elementos que él mismo puso en la naturaleza: "Ha perseguido durante siglos las
misteriosas huellas dejadas en la arena por alguien, hasta darse cuenta de que esas
huellas son las suyas propias"”. En su Gltima obra, Eddington intenta probar que las le-
yes de la relatividad y de los cuantos —es decir, toda la fisica— son la expresion de
estas huellas del sujeto trascendental. Las formas primitivas del pensamiento
(¢ categorias?) que dominan toda la fisica serian:

1 La forma que lleva a considerar el conocimiento obtenido mediante la experiencia
sensorial como una descripcion del universo.

2. El concepto de analisis, que representa el universo como una coexistencia de cierto
numero de partes.

3. El concepto atomico, que exige un sistema de analisis tal que los constituyentes
altimos sean unidades estructurales identicas. Las variedades se originan por la estructura
y no por sus elementos.

4. El concepto de permanencia (una forma modificada del concepto de sustancia).
5. El concepto de autosuficiencia de las partes (derivada, presumiblemente, del
concepto de existencia).

Son las caracteristicas del sello que el hombre aplica sobre la naturaleza y que luego

ha rescatado a través de los siglos —en forma de leyes y de constantes— en un largo y
monumental examen de astros y atomos. Armados de telescopios, balanzas, ermometros,
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relojes, los fisicos escrutaron el Universo en todas las direcciones, fijaron sus limites,
midieron las constantes que son sus piedras angulares; la observacion de nebulosas
reveld la expansion del Universo, o la paralizacion del tiempo; se calcul6 el radio total
y la masa encerrada en esta burbuja césmica; se calcul6 el nimero total de particulas.
Y cuando se hubo hecho todo esto, Eddington afirmé que esas busquedas han
sido superfluas; el hombre que con un reflector escrutaba remotas galaxias hacia, en
realidad, un examen de su propio espiritu.

Las constantes universales derivan —en opinion de Eddington— de la constante
lambda o, lo que es equivalente, del namero césmico N (numero total de particulas
contenidas en el universo). Este numero cree poder calcularlo mediante el solo
mecanismo de las formas del pensamiento. El célculo tedrico de N depende del hecho
de que una medida involucra cuatro entidades y queda por lo tanto asociada a un
simbolo de existencia cuddruple. De esto concluye que el nimero cdsmico debe ser:
2.136,2”°. Es el nimero de protones y electrones que componen el universo fisico. El
numero cosmico habria sido introducido, pues, por el hombre: vemos el universo como
si estuviese compuesto de W particulas, como vemos cuadriculado un cielo a través de
un alambre tejido. Y el responsable de esta cuadriculacion y de este nimero no es el
inventor de la mecanica ondulatoria; tampoco lo es el que hizo los electrones. El
responsable es el conjunto de formas del pensamiento: el hombre que tomé la primera
medida desencadend el proceso que debia terminar en el nimero césmico.

Un ligero enrojecimiento en las nebulosas que estdn mas alla de nuestras regiones del
espacio fue el indicio del numero cosmico. Pero para el epistemélogo, observador de
observadores, su valor exacto estaba implicito en su primera mirada a un fisico
experimental:

Alcé después mis 0jos y vi a un varon
que tenia en su mano una cuerda de medir.
(Zacarias, I1. 1)

Pagina 10



b) Apologias y rechazos

Seleccionamos el articulo Sobre los males de la educacion, Seix Barral, Buenos Aires,
1993. Sugerimos la lectura completa del libro.

PRETENSIONES DEL ENCICLOPEDISMO

En el dilatado repertorio de mi ignorancia ocupan un lugar destacado los reinos
vegetal y animal, hasta el punto de poder considerarme como un negativo del
profesor Buffon. Profeso ese género de conocimientos que consiste en distinguir a
primera vista un caballo de una cabra, un eucalipto de un platano. Pero mas alla de
esas categorias diafanas se extiende la ambigua region de las acacias y el misterioso terri-
torio de los cotiledones y fanerogamas. Alguien ha dicho que la cultura es lo que queda
cuando se ha olvidado la erudicion. No sé si me he convertido en un hombre culto, pero
puedo garantizar que ya olvidé en forma casi total lo que me inyectaron a lo largo
de mis estudios primarios y secundarios, como paraddjico resultado de querer
ensefiarnos todo. De los infinitos puntas y cabos que memoricé s6lo me han quedado
el cabo de Buena Esperanza y el cabo de Hornos, seguramente porque a cada paso
aparecen en los periddicos. De la marafia de Grosso Chico y Grosso Grande,
Acevedo Diaz y Picasso Cazén, Seignobos y Malet, Cabrera y Medici, entreverados
en mi subconsciencia con la Emulsion de Scot (del que si recuerdo nitidamente al
sujeto con capote marinero y un bacalao al hombro, en virtud del mecanismo estudiado
por el Dr. Pavlov), se me aparecen como en un confuso suefio paracronico las lineas
punteadas de la expedicién al Alto Peru, gente que camina de perfil entre pirdmides,
barbudos que llevan de una cuerda a toros alados, enigmaticas palabras como la ya
mencionada cotiledon y otras como metacarpio, nombres como Pepino el Breve de no
sé qué siglo, y un sefior de bigotes que, con expresion indiferente y gemelos en los
pufios, muestra el aparato descubierto en su vientre abierto.

Hace muchos afios, mientras recorriamos la Patagonia en un jeep, el ingeniero
forestal Lucas Tortorelli me explicaba el dramético avance de la estepa en cada incendio
de bosques, y la defensa que cumplen los cipreses: duros y estoicos, aguantando la ad-
versidad, cubriendo a sus camaradas como una legion suicida de retaguardia. Entonces
pensé lo que podria llegar a ser la ensefianza de la geografia si se la vinculara con la
lucha de las especies, a la conquista de los mares y continentes, a una historia del
hombre patéticamente unida a las condiciones terrestres. No es pura imaginacion mia,
estoy recordando a maestros que alcanzaron a transmitirnos algo de la epopeya humana;
una historia que no resultaba una mecanica (e inutil y triste y justamente olvidable)
retahila de nombres y fechas, sino el formidable fresco de naciones que se levantaron
sobre sus propias precariedades, como Venecia de sus pantanos para lanzarse a la
conquista de su grandeza.

Pero no solo se trata de las republicas e imperios, sino de la totalidad de la
cultura como conquista del hombre, como aventura del pensamiento y la imaginacion:
desde el invento de la rueda hasta la filosofia, desde los primeros signos inventados
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por los seres humanos para comunicarse hasta las mas sutiles creaciones de la musica.
Aventura que el discipulo debe sentirla como tal, en un combate emocionante contra las
potencias de la naturaleza y de la historia. No enciclopedismo muerto, ni catalogo, ni
ciencia hecha, sino conocimientos que se van haciendo cada vez en cada espiritu, como
inventor y participe de esa historia milenaria. No informacion sino formacion. "Saber
de memoria es no saber", aseveraba Montaigne. Unicamente asi puede lograrse ese
hombre culto que constituye el ideal de una comunidad, no ese individuo polimético que
conoce muchas "modalidades de las cosas”, segln la expresion de Max Scheler, ni
tampoco el que Unicamente es capaz de dominar y predecir; porque aquél es un simple
erudito, y este un puro hombre de ciencia, sino quien detenta un conjunto de elasticos
sistemas que confieren la intuicién, el dominio y la valoracion de la realidad.

No estoy desdichadamente hablando del pasado. Hace poco lei la clase escrita
de un alumno aplazado porque habia olvidado no sé qué porcentaje de esa famosa
lista de puntas y cabos. También he ojeado un prestigioso texto de literatura que ac-
tualmente se usa en nuestros colegios, y solo en el capitulo dedicado al siglo XVI1II
espafiol recorre un catalogo de nombres por cuya ignorancia yo seria castigado por
un profesor puntilloso: Diego de Torres, Emilio Lobo, Ramoén de la Cruz,
Garcia de la Huerta, Cadalso y Vazquez, Alvarez Cienfuegos, Juan Gallego,
Manuel José Quintana, Lista y Aragon, Félix Reinoso, José Maria Blanco y José
Marchena; con sus correspondientes fechas de nacimiento y muerte, con los
titulos de sus libros, libros que nadie de mi conocimiento conoce, sin que por eso
sufra su condicion de persona culta. El resultado lo conocemos: casi jamas el
profesor corriente puede llegar a los ultimos capitulos, o, como se dice en la jerga,
"no puede desarrollar el programa”, con lo que el chico queda sin conocer a los
escritores contemporaneos, que son los que mejor podrian hacer prender en sus
espiritus el amor por la literatura, porque son los que le hablarian en el lenguaje mas
cercano a sus angustias y esperanzas; motivo por el cual habria que ensefiar la
literatura al revés, empezando por los creadores de nuestro tiempo, para que mas
tarde el alumno llegue a apasionarse por lo que Hornero o Cervantes escribieron
sobre el amor y la muerte, sobre la desdicha y la esperanza, sobre la soledad y el
heroismo.

Y no pretender ensefiarlo todo, ensefiar pocos episodios y problemas,
desencadenantes, estructurales. Y pocos libros, pero leidos con pasion, Unica manera
de vivir algo que si no es un cementerio de palabras. Porque el seudoenciclopedismo
estd siempre unido a la ensefianza libresca, que es una de las formas de la muerte.
¢Acaso no hubo cultura antes de la invencion de Gutenberg? La cultura no solo se
transmite por los libros: se transmite a través de todas las actividades del hombre,
desde la conversacion hasta los viajes, oyendo musica y hasta comiendo. En el
Hyperion de Longfellow leemos que "una simple conversacion mientras se come
con un sabio es mejor que diez afios de mero estudio libresco™. Y dice "wise", es
decir "sabio" en el sentido en que a veces lo es un campesino iletrado, en el sentido
en que los franceses dicen "sage", para no confundir con ese "savant™ que no puede
hablarnos sino de silicatos o resistencia de materiales. La sabiduria es algo
diferente, sirve para convivir mejor con los que nos rodean, para atender a sus
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razones, para resistir en la desgracia y tener mesura en el triunfo, para saber qué
hacer con el mundo cuando los "savants” lo hayan conquistado, y, en fin, para saber
envejecer y aceptar la muerte con grandeza. Para nada de eso sirven las isotermas
y logaritmos, cuyo valor en el dominio de la naturaleza es indudable y necesario: la
verdadera educacion tendra que hacerse no s6lo para lograr la eficacia técnica sino
también para formar hombres integrales. Me estoy refiriendo a la ensefianza
primaria y secundaria, no a la especializada que inevitablemente deben impartir las
facultades. Estoy hablando de esa educacion que deberia recibir el ser humano en
sus etapas iniciales, cuando su espiritu es mas fragil, ese instante que para siempre
decide lo que va a ser: si mezquino o generoso, si cobarde o valiente, si irresponsable
o responsable, si lobo del hombre o capaz de acciones comunitarias. Problemas
morales, 0 en todo caso espirituales; pero también y en definitiva practicos, pues el
desarrollo de una nacion necesita en primer término de esos valores, ya que sin ellos
tendremos lo que aqui ofrecemos en los ultimos afos: odio y destructividad, sadismo
y cobardia, despreciativo dogmatismo y ferocidad. Y, en dltima instancia,
incapacidad para levantar una nacion grande, que no puede construirse sin esos
atributos espirituales.

LOS MITOS DEL RIGOR

Severamente se advierte al chico eso de los 4° de temperatura, cefiudamente se le
recuerda lo de los 45° de latitud y duramente se lo castiga si llega a olvidarse de la
destilacion, con el resultado que la victima aprende de memoria la correcta
definicién de un kilo, pero ignora, en cuanto pasen algunos afios (o al dia
siguiente), que en buen romance un kilo es lo que pesa un litro de agua. En la
practica, no solo llega a ignorar la rigurosa definicién sino que termina por no
saber nada.

Newton definia la masa como "cantidad de materia". A pesar de sus defectos,
es la Unica que puede ser intuida por un chico, y hasta por un hombre culto, que
s6lo debe conocer de esa manera conceptos tan abstractos y alejados de su mundo.
Bertrand Russell no vacila en partir de esa definicién en su ABC of Relattvity.?
Nadie ignora, y mucho menos semejante epistemdélogo, que es precaria y a la larga
tautoldgica, pero es la unica escalera didactica que permite acceder al concepto
riguroso. Cuando yo ensefiaba fisica, tuve que luchar contra profesores que eran mas
papistas que Bertrand Russell. En tal caso cabian dos reproches: que ese rigor
quedaba automaticamente aniquilado en la mente del alumno; y segundo, que no se
comprendia por qué entonces después de dar la ilustre y perfecta definicion, seguia
edificando buenamente la fisica elemental sobre los erréneos conceptos de espacio y

2 Bertrand Russell, ABC dt la relatividad, Ariel, Barcelona, 1978.
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tiempo denunciados por Einstein. Pero qué digo: hasta la intuitiva palabra "fuerza"
deberia desterrar esos puristas. Como eso resulta impracticable, se la sigue
sensatamente empleando, como en la lengua cotidiana seguimos hablando de la
"salida" del sol ya que de otra manera seria imposible abrir la boca.

El profesor Burali-Forti, en Una questione sui numeri transfiniti, da una
definicion del ndmero 1 que aqui no puedo ni transcribir, porque exige, entre
numerosos parentesis y corchetes, hasta tres letras griegas. Este distinguido
matematico la da con plena razén en su tratado superior. El profesor que en la
ensefianza secundaria practica el rigorismo deberia hacerla obligatoria, con lo que
ningun muchacho entenderia lo que es. Pero, ¢(para qué? Si todo muchacho y hasta
cualquier chiquilin "sabe"” lo que es un 1.

En un libro de la profesora francesa Lucienne Félix, ahora en boga, se nos
advierte contra el mal uso de conceptos bésicos, y pone el ejemplo del angulo, que
todo el mundo sabe lo que significa: desde un albafiil que segura y honestamente
levanta una casita, hasta una persona culta no especializada. Craso error:
imprudentemente ignora que es "un par ordenado de semirrectas o de sus vectores al
que se asocia como medida no un numero sino el conjunto de numeros que
difieren entre si, en un maltiplo de 2 pi".

Bueno, caramba, estd bien que demos nociones de conjuntos a los bebés, pero
que no se nos vaya la mano. Me imagino que en este libro, dedicado a los profesores
que deben ensefiar los nuevos métodos en las escuelas, se trata de poner en guardia
contra los peligros de la intuicion cotidiana; pero a no exagerar, porque de lo
contrario el alumno terminara por ignorar siquiera lo que sabe ese albafiil que sin em-
bargo es capaz de levantar una casa que no se viene abajo.

Con esmero epistemoldgico, la profesora Félix, nos pone otro ejemplo que
muestra los peligros a que se halla expuesto un alumno que se deja adormecer por la
tradicion y la rutina: "dos y dos son cuatro”, afirma a cada paso. Pero, se pregunta
la profesora Félix, ¢;qué significa esa candorosa conjuncion y y ese atropellado
verbo son? Se trata de expresiones ambiguas que deben ser extirpadas. Y pone el ejem-
plo de 2 trozos de manteca que se echan en una sartén caliente, a las que en seguida se
les agrega otras 2. "¢;Seran en total 4 trozos?", pregunta con acerada ironia la
profesora. Es cierto que no, lo sabe cualquier ama de casa. Pero a mi vez le pregunto a la
profesora Félix por qué hay que llegar al concepto de 4 mediante trozos de manteca
sobre sartén caliente y no con meras, corrientes y perdurables bolitas.

Cabe recordar aqui el apotegma de Rousseau: "Muchos se atienen a lo que los
hombres deben saber, sin considerar lo que los discipulos estan en condiciones de
aprender™.

EL FETICHISMO DEL PROGRAMA

Hablé antes sobre la necesidad de ensefiar pocos hechos pero claves,
desencadenantes. El surgimiento de las comunas italianas en el proto-Renacimiento
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podria servir, por ejemplo, para que el alumno viviera la interrelacion de los
acontecimientos en apariencia mas dispares. Un fendmeno estrictamente religioso
como la Primera Cruzada fue el detonante de un gigantesco y complejisimo proceso,
al promover el comercio con el Oriente y el poderio de esas ciudades medievales. Asi
surge la ciudad moderna y la mentalidad utilitaria, en que todo se cuantifica. En
un sistema en que el simple transcurso del tiempo multiplica los ducados, en que el
tiempo es oro", es natural que se lo mida cuidadosamente, y por eso durante el siglo
XV los relojes mecanicos invaden a Europa.

El espacio también se cuantifica. La empresa que fleta un barco cargado de
valiosas mercancias no va a confiar en esos encantadores grabados con grifos y
sirenas: necesita cartdgrafos, no poetas. El artillero requiere matematicos que
calculen los angulos de tiro; también el ingeniero que construye canales y diques,
méaquinas de hilar y de tejer, bombas para minas; el constructor de barcos, el
cambista, el ingeniero militar que proyecta fortalezas.

El artista surge del artesano, y muchas veces es la misma persona, y es natural
que lleve al arte sus preocupaciones técnicas. Segun Alberti, el artista es "ante todo
un matematico”, un investigador de la naturaleza, un técnico. Asi irrumpe también
la proporcién. El intercambio con el Cercano Oriente provocé la inmigracion de los
eruditos griegos que vivian en Constantinopla, y con ella el retorno de las ideas
pitagoricas. De este modo, en las prosperas comunas italianas resurge Platon y el
misticismo numerolégico de Pitadgoras.

Nada muestra mejor el espiritu del tiempo que la obra de Luea Pacioli, especie
de almacén de ramos generales, en que se encuentran desde los inevitables elogios
al duque hasta las proporciones del cuerpo humano, desde las reglas de la
contabilidad por partida doble hasta la trascendencia metafisica de la Divina
Proporcion.

¢Qué muchacho no se apasionaria por semejante aventura del hombre en la
historia?

Solo los grandes profesores se atreven a ensefiar de este modo, porque hacerlo
implica violar el famoso programa, que debe ser desarrollado meticulosamente
hasta que la superioridad no lo modifique. Y, entonces, los cambios sélo sirven
por lo general para la confeccién sobre medida de los nuevos textos que "se cifien”
(la expresion no me pertenece) a los flamantes programas, lo que de paso significa
mas negocios para las editoriales y mas dolores de cabeza para un pueblo
crecientemente empobrecido. Porque otro de nuestros mas prestigiosos fetiches es
el del texto a medida, que nos deja pensativos cuando recordamos que en Inglaterra
se uso el texto de Euclides hasta la semana pasada. Después de todo, un cambio
de ministerio no puede alterar la suma de los cuadrados de los catetos.

Naturalmente, ni el enciclopedismo ni el seudo-rrigor de que hablé antes son
males estrictamente argentinos: pertenecen al sistema de educacion del que surgid el
nuestro. También el fetichismo del programa pertenece a ese conjunto de males
universales, que no por ser universales dejan de ser males. Este ultimo responde a
esa tendencia a conferir valor magico a lo que estd impreso, como forma tal vez de
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compensar psicolégicamente las precariedades de la ensefianza real: si esta hipétesis
que formulo es correcta, podemos apostar que en Abisinia los programas deben de ser
mas espectaculares que los nuestros. Vinculado a este mecanismo compensatorio, se
imagina que basta mejorarlos para beneficiar la educacion, lo que equivale a suponer
que un vino es mejor cuando se lo vende en envase més lujoso. Con el peor programa
del mundo, Platon podria haber dado un insuperable curso de filosofia en Uganda;
asi como, de inverso modo, un programa de filosofia concebido por Platén se achicaria
autométicamente hasta la exacta estatura del profesor en esa desdichada region.

LA MAYEUTICA

El ser humano aprende en la medida en que participa en el descubrimiento y la
invencion. Debe tener libertad para opinar, para equivocarse, para rectificarse, para
ensayar metodos y caminos, para explorar. De otra manera, a lo mas, haremos eruditos y
en el peor de los casos ratas de biblioteca y loros repetidores de libros santificados. El
libro es una magnifica ayuda, cuando no se convierte en un estorbo. Si Galileo se
hubiese limitado a repetir los textos aristotélicos (como uno de esos muchachos que
ciertos profesores consideran "buenos alumnos™), no habria averiguado que el maestro
se equivocaba sobre la caida de los cuerpos. Y esto que digo para los libros también
vale para el maestro, que es bueno cuando no es un obstaculo; lo que parece una broma
pero es una de las calamidades mas frecuentes.

En el sentido etimoldgico, educar significa desarrollar, llevar hacia fuera lo que
aun esta en germen, realizar lo que sélo existe en potencia. Esta labor de partero del
maestro muy raramente se lleva a cabo, y tal vez es el centro de todos los males de
cualquier sistema educativo.

Platon pone al asombro como fuente de la filosofia, es decir del conocimiento. Y
deberia ser por lo tanto la base de toda educacion. Pareceria que el asombro no debe
ser suscitado, pues surge ante lo desconocido. (Y qué mas desconocido que el uni-
verso, que la realidad, para alguien que comienza? Por paraddjico que parezca, no es
asi, y casi podria afirmarse que es mas facil que se asombre un espiritu desarrollado o
superior gue uno precario. La persona comun va perdiendo esa cualidad primigenia
que tiene el nifio, porque es embotado por los lugares comunes, hasta que llega a no
advertir que un hombre con dos cabezas no es mas fantastico que un hombre con una
sola. Volver a admirarse de la monocefalia, o sorprenderse de que los hombres no
tengan cuatro patas, exige una suerte de reaprendizaje del asombro.

Ya sea que el chico vaya perdiendo esa capacidad, ya sea que pocos seres la
tengan en alto grado, lo cierto es que nada de importancia puede ensefiarse si
previamente no se es capaz de suscitar el asombro. Vivimos rodeados por el misterio;
vivimos suspendidos entre aquel doble infinito que aterraba a Pascal, todo es
fantastico y hasta inverosimil y sin embargo el hombre de la calle raramente se
sorprende, mediocrizado por la ensefianza repetitiva, por el sentido comuan, y ahora,
finalmente, por la television. Ya ni los propios nifios se admiran de ver a un hombre
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caminar por la Luna, cuando un fisico sabe que es absolutamente descomunal y casi
milagroso. Para qué hablar de otros misterios: ¢Existe esta maquina con que
escribo? ;Por qué sofiamos? ;De qué modo recordamos hechos pasados y donde
estaban guardados? ;El mundo del dia es mas real que el de las pesadillas?

Hay que forzar al discipulo a plantearse los interrogantes. Hay que ensefiarle a
saber que no sabe, y que en general «0 sabemos, para prepararlo no sélo para la
investigacion y la ciencia sino para sabiduria, pues, segun Scheler, el hombre culto es
alguien que sabe que no sabe, es aquel de la antigua y noble docta ignorantia, A que
intuye que la realidad es infinitamente mas vasta y misteriosa que lo que nuestra
ciencia domina. Una vez el alumno en esta disposicidn espiritual, lo deméas viene
casi por su propio peso, pues de ahi nacen las preguntas y sélo se aprende aquello
que vitalmente se necesita. Ahi es donde de nuevo se requiere la labor mayeéutica del
maestro, que no debe ensefiar filosofia, sino, como decia Kant, ensefiar a filosofar.
Porque el saber y la cultura son a la vez una tradicion y una renovacion, de tal
modo que en algun momento el discipulo puede convertirse en renovador;
momento en que el maestro genuinamente grande habra de revelar su suprema
calidad, aceptando ese germen creador que tan a menudo surge en las mentes juveniles,
no sélo porque son mas frescas sino porgque son mas audaces. No sé qué profesores tenia
Galileo en el momento en que se le ocurrid subir a la torre para tirar abajo dos piedras y
a la vez la teoria de Aristoteles; si eran malos, se habran irritado por aquel crimen; si
eran maestros de verdad, se habran alegrado de aquella sagrada rebelion. Porque en el
extremo opuesto del demagogico profesor muchachista esté el estolido y autoritario
profesor que supone un saber petrificado para siempre, inmovil, para siempre
idéntico a si mismo. Es el profesor que ve en el alumno a un enemigo potencial, no a un
hijo que debe amar; el que practica una disciplina siniestramente coercitiva, muchas
veces para ocultar su ignorancia y sus debilidades; el que Unicamente sirve para
fabricar repetidores y memoristas, que castiga en lugar de formar y liberar; el que
califica de "buen alumno™ al mediocre que acata sus recetas y se porta bien. Tipo de
profesor que al fin ha encontrado su tierra de promisidn en los paises totalitarios, en
los que el saber y la cultura son reemplazados por una ideologia.

Pagina 17



	-Dossier 1 Año 2008 - 
	2. Ciencia y Moral 

